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La vie du Che 
en quelques dates 


14 juin 1928 

Naissance d'Ernesto GUEVARA de la 
SERNA, à Rosario (Argentine), l'aîné des 
cinq enfants d'Ernesto Guevara Lynch et de 
Célia de la Serna. 


1951-1952 

Voyage initiatique avec Alberto Granado. Sept 
mois à travers l'Argentine, le Chili, le Pérou, la 
Colombie et le Vénézuela. 


Juin 1953 
Diplôme de médecine, mention très honorable. 


Juillet 1953 

Voyages avec Carlos Ferrer en Bolivie, 
Equateur, puis Guatemala où 1l rencontre 
Hilda Gadea, exilée péruvienne qui devient sa 
première femme. 


Juin 1954 

Hilda est arrêtée, et emprisonnée comme 
révolutionnaire. Libérée puis arrêtée de nou- 
veau, elle est expatriée à Mexico, où Ernesto 
la rejoint. 


9 juillet 1955 

Rencontre avec Fidel Castro, au n° 49 rue 
Emparan, à Mexico. 

Celui-ci l'engage comme médecin de l'expédi- 
tion contre Batista. 

Ernesto épouse Hilda, ils auront une fille, 
Hildita, née en février 1956. 


Juin 1956 

Alertée par des agents de Batista, la Btise 
mexicaine arrête Fidel Castro, Hilda et 
Hildita. Le 28 juin, c'est au tour d'Ernesto 
Guevara et de ses compagnons d'armes 
cubains. Ils passeront plus d'un mois dans les 
prisons mexicaines. 


2 déc 1956 

Castro, Guevara, et 80 révolutionnaires débar- 
quent à Cuba. 

Ils se dispersent dans la Sierra Maestra. 


21 juillet 1957 
Nommé commandant de la 4e colonne par 
Fidel Castro. ; 


31 août 1958 
Départ pour la Havane. Marche de 3 mois, 
conditions très dures. 


30 décembre 1958 
Le Che remporte la bataille décisive de Santa 
Clara. Batista prend la fuite. 


Janvier 1959 

Le Che et Camillo Cienfuegos entrent en vain- 
queurs à la Havane, Fidel Castro s'empare de 
Santiago. Le 9 janvier, le Che est proclamé 
citoyen cubain. 


Juin 1959 

Le Che se remarie, avec Aleida March, ils 
auront quatre enfants. 

Première fonction d'ambassadeur itinérant. 

Il sera également nommé président de la 


Banque nationale quelques mois plus tard. 


Octobre 1959 
Le Che cumule les fonctions et préside l'INRA 
(Institut national de la réforme agraire). 


5 mars 1960 
Alberto Korda prend la plus célèbre photo du 
Che. 


Octobre 1960 
Les Etats-Unis décrètent un embargo partiel 
sur le commerce avec Cuba. 


3 janvier 1961 

Le président américain Eisenhower rompt les 
relations diplomatiques avec Cuba. L'île vit 
dans la psychose de l'invasion. 


Avril 1961 

1 500 assaillants cubains anti-castristes débar- 
quent dans la Baie des Cochons. Echec cui- 
sant, 1113 d'entre eux sont faits prisonniers et 
jugés publiquement dans une école de la 
Havane. 


1962 
Cuba est exclu de l'Organisation des Etats 


Américains et subit un blocus économique. 
En octobre, crise des fusées entre Kennedy et 
Khrouchtchev, Cuba n'est pas consulté. 
Première occasion pour le Che de prendre ses 
distances avec Moscou. 


22 nov 1963 s 

Le jour de l'assassinat de Kennedy, le Che 
amorce l'électrification de l'île et lance une 
formule : « Homme loup, non ! Homme nou- 
veau, oui | » 


Décembre 1964 

Le Che défend à l'ONU les intérêts de Cuba. 
Fidel Castro ne le suit pas dans sa défiance 
envers l'URSS. Le Che est désormais seul. 


17 décembre 1964 | 

De New York, le Che s'envole pour l'Afrique : 
Alger, le Mali, le Congo, la Guinée, le 
Dahomey et le Ghana, où il lance au président 
Nkrumah : « L'Afrique, l'Amérique latine et 
l'Asie devront s'unir avec les pays socialistes 
pour lutter contre l'impérialisme ». 


24 février 1965 
Le Che participe à Alger au séminaire afro- 
asiatique. Son discours, reçu comme un 


camouflet à Moscou, est aussitôt réprimandé à 
la Havane. Point de rupture avec Fidel Castro. 


Mars 1965 

Deux jours et deux nuits de discussions entre 
Fidel Castro et le Che. Le Che disparaît. Avant 
de partir, 1l rédige plusieurs lettres d'adieux, 
notamment à Fidel Castro, dans laquelle :1l 
annonce qu'il démissionne de la direction du 
Parti, de son poste de ministre, de son grade de 
commandant, et de sa nationalité cubaine. 
Guevara part faire la révolution au Congo, 
fiasco. Il rentrera incognito à la Havane en 
mars 1966. 


Novembre 1966 

Le Che part en Bolivie, et tente de faire de ce 
pays un nouveauVietnam, en y développant 
une guérilla. Trahi à plusieurs reprises, 1l est- 
traqué par l'armée bolivienne. 


9 octobre 1967 

Capturé la veille par l'armée bolivienne, le 
Che est exécuté au village de La Higuera. Il 
meurt les yeux ouverts. 


Action 

Maître-mot de la vie d’Ernesto Guevara, dit le 
Che. Pour lui, l’action est synonyme de com- 
bat, au nom de ses idéaux. Et il se bat jusqu’au 
bout, jusqu’à la mort, jusqu’au 9 octobre 
1967. Une discipline de vie, qu’il cherche à 
inculquer à ceux qui l’entourent dans ses 
batailles. « Beaucoup me traiteront d'aventu- 
rier, et j'en suis un, mais d'un type différent : 
de ceux qui risquent leur peau pour défendre 
leurs vérités. (.…) Souvenez-vous de temps en 
temps de ce petit condottiere du XXe siècle », 
écrit-1l à ses parents, en mars 1965, dans l’une 
de ses lettres d’adieux. 


Adieux 4 
A ses parents, ses enfants et son « mentor », 
Fidel Castro, autant de personnes à qui il 
adresse des lettres d’adieux, trois au total. 
Avant de quitter Cuba en mars 1965, pour se 
rendre clandestinement au Congo Belge, le 
Che écrit à Fidel Castro. Une lettre qui scelle 
leurs divergences politiques, et que Fidel 
Castro rend publique le 3 octobre de la même 
année. « Je sens que j ai accompli la part de 
devoir qui me liait à la Révolution cubaine sur 
son territoire, et je prends congé de toi, des 
camarades, de ton peuple qui est devenu le 
mien. Je renonce officiellement à mes respon- 
sabilités à la direction du Parti, à mon poste 
de ministre, à mon grade de commandant, à 
ma condition de Cubain. Plus rien ne me rat- 
tache légalement à Cuba, seulement des liens 
d'une autre espèce qui, contrairement aux 
postes officiels, ne peuvent être cassés. 
(.….)D'autres terres en ce monde réclament le 
concours de mes modestes efforts. Je peux 
faire, moi, ce que tes responsabilités à la tête 
de Cuba ne te permettent pas et l'heure est 
venue de nous séparer. Sache que je le fais 
avec un mélange de joie et de douleur (...) Je 
t'embrasse avec toute la ferveur révolution- 
naire du Che ». 


Adolescents 

Il sont la cible-marketing privilégiée de la 
«Chemania». Séduits par cette image mys- 
tique du Che, ce sont eux qui la véhiculent et 
la transmettent, de manifs en concerts, sans 
forcément saisir toutes les nuances et les zones 
d’ombre de ce personnage complexe. 


Alberto Granado 

L'aîné de la famille Granado a initié Ernesto 
Guevara aux Joies du rugby. C'est avec lui 
aussi qu'il part sillonner les routes, à moto, une 
vieille Norton de 500 cm}. Un périple de sept 
mois, un voyage initiatique. Objectif : traverser 
l'Amérique du Sud en passant par l'Argentine, 
le Chi, le Pérou, la Colombie et le Venezuela. 
Six ans d'écart entre Alberto (29 ans) et 
Ernesto (23 ans), mais beaucoup de complicité, 
comme l'illustre le film de Walter Salles, 
Carnets de voyage, 2003. Surnoms d'Alberto : 
Mial, contraction de Mi Alberto, expression 
utilisée par son grand père, et Petiso, parce 
qu'il est petit et trapu. 

Après leur voyage en moto, les deux amis se 
séparent. En 1952, Alberto Granado décide de 
rester au Vénézuela. Il obtient un poste de 
directeur au département de biologie à l'uni- 
versité de Caracas. Ainsi, via cette fonction de 
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chercheur, il participe au travail du gouverne- 
ment de Fidel Castro dans le cadre de la santé 
publique. En 1961, le Che lui propose de le 
rejoindre à Cuba. Alberto s'y installe et fonde 
la faculté de médecine de Santiago de Cuba. 
Après la mort du Che, il est le premier à fon- 
der un musée à sa mémoire. Aujourd'hui, 
Alberto vit à la Havane, entouré de ses trois 
enfants et ses cinq petits enfants. 


Alcool! 

Il existe plusieurs alcools qui portent le même 
nom que le Che. L’alcool fait partie de la 
logique marketing de la Chemania. Il y a cinq 
ans, la photo la plus célèbre du Che, prise par 
Alberto Korda a été superposée avec un mar- 
teau et un piment banane, dans le cadre d’une 
campagne de publicité pour vendre la vodka 
épicée de la maison Smirnoff. Le photographe 
Korda a porté plainte devant la Haute Cour 
de Londres contre l’agence de publicité et 
l’agence de photos. « Uriliser l’image du Che 
pour vendre de la vodka est une atteinte à son 
nom et sa mémoire. Îl n'a jamais bu lui-même 
et cela ne devrait pas être associée à son 
immortelle mémoire », justifiait Alberto Korda. 


Aleida March 

Deuxième épouse du Che, Cubaine. Jeune et 
belle institutrice de Santa Clara, militante du 
réseau créé par Fidel Castro, sous le nom du 
M 26-7 (mouvement du 26 juillet), Aleida est 
recherchée par la police de Batista et se réfu- 
gie auprès des guérilleros. Elle se marie avec 
le Che en juin 1959 et lui donne quatre 
enfants : Aleida, Camilo, Celia et Ernesto. Son 
rôle, c’est elle qui en parle le mieux, après sa 
rencontre avec le Che : « Je ne dirais pas que 
je suis la secrétaire du Che, je suis une com- 
battante. Je me suis battue à ses côtés pendant 
la campagne de Las Villas ». 


Allure 

Tenue de combattant vert-olive, barbe noire, 
béret étoilé, cigare aux lèvres, Rangers aux 
pieds, tels sont les attributs de celui que l’on 
surnomme rapidement le Che. Mensurations : 
70 kg pour 1,76 m. 


Ambassadeur itinérant 

En 1961, Fidel Castro charge le Che d’établir 
des relations avec le camp socialiste et les 
pays non-alignés. Voyages par centaines et 
rencontres historiques : Nasser en Egypte, 
Tito en Yougoslavie, Nehru en Inde, Suharto 
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en Indonésie, Ben Bella en Algérie, etc. Le 
Che devient la meilleure vitrine de la 
Révolution cubaine. 


Amérique 

Avant de devenir le Che, Ernesto Guevara a 
voyagé et vécu dans plusieurs pays 
d'Amérique du Sud. Ayant découvert la misère 
et l’exploitation aux Etats-Unis, 1l dit sentir 
que sa patrie n’est pas seulement l’ Argentine, 
mais l’ Amérique du Sud toute entière. À une 
question d’un Journaliste argentin en 1961, 1l 
répond sèchement : « Monsieur, j ai une 
grande patrie, beaucoup plus grande, beau- 
coup plus digne que la vôtre: c'est toute 
l'Amérique, monsieur, et vous, vous ne 
connaissez pas ce type de patrie ». 


Anniversaire 

En théorie, celui d’Ernesto Guevara tombe le 
14 juillet. En pratique, il est régulièrement 
fêté, et à différentes dates, par Alberto 
Granado et Ernesto, les deux compères de 
voyage. C’est le numéro qu'ils jouent pour se 
faire offrir à boire et à manger. Exemple : 

« Après le premier verre, je refuse catégori- 
quement d'en prendre un autre et Alberto se 
moque de moi. Notre mécène se fâche et insiste, 
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je refuse à nouveau sans donner d'explication. 

Notre homme persiste et, à ce moment-là, je 
lui avoue tout confus qu'en Argentine on a 
l'habitude de boire en mangeant. La quantité 
de nourriture dépend évidemment de la tête du 
client, mais notre technique est bien rodée » 
in Che Guevara Ernesto, Voyage à motocy- 
clette, Editions Mille et Une Nuits, 2001. 


Anti Yankee 

Discours du Che à la Havane, le 8 août 1960, 
qui clôture le 1 congrès de la jeunesse latino- 
américaine. « Je dis ici maintenant avec toute 
ma force que l'URSS, la Chine et les pays 
socialistes et tous les peuples coloniaux ou 
semi-coloniaux qui sont parvenus à se libérer 
sont nos amis. Bien qu'il y ait en Amérique 
latine des gouvernements qui nous conseillent 
de lécher la main qui nous frappe, nous ne 
pouvons pas nous unir dans une alliance 
continentale avec notre grand esclavagiste ». 
Et il conclut par ces mots : « Cuba, si ! 
Yankis, no ! », qui deviendra le slogan de 
toutes les universités d’ Amérique latine. 


Argentine 


Pays dans lequel est né et a grandi Ernesto 
Guevara. Mais à partir de 1959, le Che jouit 
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d’un statut unique, accordé par Fidel Castro: il 
devient « citoyen cubain de naissance ». Un 
honneur accordé généralement à ceux qui ont 
combattu au moins deux ans dans les rangs de 
l’armée rebelle. 

Ainsi, le Che Guevara se sent des nationalités 
multiples : « Au Guatemala, je me sentais 
guatémaltèque, au Pérou, péruvien, et mexi- 
cain au Mexique. Bien sûr je me sens aussi 
argentin, je ne peux oublier ni le maté, ni l'a- 
sado ». Et devant l’Assemblée générale des 
Nations Unies, en 1964, il répond fermement 
au délégué du Nicaragua qui avait ironisé sur 
son accent argentin : « Effectivement, 
Messieurs les Délégués, il se peut que quelque 
chose d'argentin ait percé dans l'accent de 
mon allocution. Je suis né en Argentine, ce 
n'est un secret pour personne. Je suis Cubain 
et je suis Argentin aussi. Et si les illustrissimes 
seigneuries d'Amérique latine ne s'en ofjen- 
sent pas, je me sens tout autant citoyen 
d'Amérique latine, de n'importe quel pays 
d'Amérique latine, qu'on peut être. Et à l'ins- 
tant même ou ce serait nécessaire, je serais 
prêt à donner ma vie pour la libération de 
n'importe lequel des pays d'Amérique latine, 
sans rien demander à personne, sans rien exi- 
ger. sans exploiter personne ». 
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Arguedas Antonio 

Ministre de l’Intérieur bolivien, payé et 
contrôlé par la CIA. Après la mort du Che, 
Antonio Arguedas manœuvre avec la CIA 
pour trafiquer son journal et tenter d’en livrer 
une version déformée, amputée, réécrite 
même. Mais précédé d’une « introduction 
nécessaire » de Fidel Castro, le journal du 
Che Guevara est finalement édité en secret à 
Cuba, puis diffusé gratuitement, à partir du 17 
juillet 1968. Après traduction rapide, d’où 
quelques erreurs, il paraît en français, italien et 
allemand. Castro a préféré faire connaître le 
vrai texte du Che plutôt que de risquer de 
déclencher une polémique avec une édition 
falsifiée par la CIA. Mais Antonio Arguedas 
prend la fuite. Dans la version qu’il a subtili- 
sée à La Paz, il manque treize Jours, les 
mêmes qui font défaut dans l’édition cubaine. 
Les soupçons qui pesaient sur lui sont devenus 
des évidences. Il réapparaît un mois plus tard, 
fait trois mois de prison, paie une amende et 
devient journaliste. 


Asthme 

Maladie respiratoire, que l’enfant Ernesto 
développe après une baignade dans une eau 
froide et une pneumonie à l’âge de deux ans. 
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Terrible handicap qui conditionne sa vie et 
celle de son entourage. Pendant plusieurs 
années, ses parents déménagement régulière- 
ment, à la recherche d’un air sain. Ils finissent 
par se poser au pied de la Cordillère des 
Andes, à Alta Gracia. Ces troubles respiratoires 
empêchent Ernesto de vivre une enfance nor- 
male. D'abord confiné dans sa chambre, il 
dévore tous les livres qui lui tombent sous la 
main. L'enfant multiplie les lectures, mais 
dépérit. Perdu pour perdu, sa mère Célia, plei- 
ne de bon sens, décide de lui rendre sa liberté 
et de lui autoriser tout ce qui lui était aupara- 
vant interdit, comme le sport, et notamment le 
football et le rugby. Ernesto devient un enfant 
endurant, au caractère bien trempé. 


Attentat 

Le 4 mars 1960, la première cargaison d’ar- 
mes (belges) que les Cubains ont réussi à 
acheter, malgré la pression des Etats-Unis, 
arrive dans le port de la Havane à bord d’un 
cargo français, la Coubre. Mais un attentat, 
attribué par les révolutionnaires cubains à la 
CIA, secoue la ville. Bilan : 75 morts parmi 
les ouvriers du port. Un photographe, Gilberto 
Ande, découvre le Che en train de secourir les 
blessés. Mais le Che refuse d’être pris en 
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photo, pas question de devenir objet de curio- 
sité dans ces moments-là. 


Attributs 
Barbe, béret, cigare. C’est ainsi que se forge 
un look et une légende. 


Auto stop 

Leur moto (la Poderosa) ne résistera pas à la 
dureté du voyage à travers |’ Amérique latine. 
Après qu’elle ait rendu l’âme, les deux com- 
pères, Ernesto et Alberto Granado, décident de 
continuer leur périple à pied, et en auto-stop. 
Ils parcourent l’ Amérique en vulgaires auto- 
stoppeurs et prennent conscience de leur nou- 
veau statut social : « Nous étions habitués à 
retenir l'attention des badauds avec notre 
accoutrement original et la silhouette pro- 
saïque de la Poderosa II, dont le souffle asth- 
matique faisait pitié à nos hôtes, mais d'une 
certaine façon, nous étions des chevaliers de 
la route. Nos appartenions à la vieille aristo- 
cratie « errante » et nous arborions, comme 
une carte de visite, nos diplômes qui faisaient 
une énorme impression. Maintenant, c'était 
fini. Nous n'étions plus que deux clochards 
avec nos sacs à dos et toute la boue du chemin 
collée à nos combinaisons », note Guevara. 
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Baie des Cochons 

En avril 1961, les Etats Unis, via la CIA, 
arment quelques opposants à Fidel Castro et 
les larguent sur la côte cubaine dans le but de 
renverser le régime castriste. Après un vibrant 
appel à la radio : « Venez défendre votre 
révolution ! », Fidel Castro trouve chez les 
Cubains un soutien immédiat et massif. Sur 
les 1 600 hommes du commando de la CIA, 
1113 anti-castristes sont faits prisonniers. Ils 
sont jugés publiquement dans une école de La 
Havane au printemps 1962. Castro réclame 60 
millions de dollars pour leur libération. Il pro- 
pose même que cette rançon soit versée sous 
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forme d’engins agricoles. Kennedy cherche à 
isoler Cuba en accentuant le blocus, mais pro- 
pose un autre troc : des produits pharmaceu- 
tiques, déductibles d’impôts. Transaction le 24 
décembre 1962. 


Baignade Ù 

Un matin de mai 1930, Célia, la mère 
d’Ernesto, le baigne dans les eaux froides d’un 
rio. À partir de cette date, 1l a deux ans, le petit 
Ernesto devient asthmatique. Un des premiers 
mots que sait dire l’enfant est « piqûre ». Ce 
handicap lui obligera à se forger une volonté 
de fer et un caractère de battant. 


Barbudos 

Guérilleros barbus qui combattent aux côtés 
de Fidel Castro et d’Ernesto Guevarà dans la 
Sierra Maestra. Le journaliste américain 
Matthews les rend célèbres, avec barbes et 
tenues vert kaki. Fidel Castro fait croire au 
journaliste que les barbudos sont plus nomb- 
reux qu’en réalité. Débraillés et armés Jjus- 
qu'aux dents, ils nouent des liens avec les pay- 
sans, les campesinos, qui viennent grossir 
leurs rangs. 
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Batista Fulgencio 

Président de la République de Cuba, de 1940 
à 1944, et de 1952 à 1959. Ennemi numéro | 
de Fidel Castro, qui tente d’abord de le ren- 
verser le 26 juillet 1953, à la tête d’un petit 
groupe armé. L’échec de cette opération vaut 
à Castro d’être condamné à 15 ans de prison, 
mais il est gracié en 1955. Deuxième tenta- 
tive, qui réussit le 127 janvier 1959. Fulgencio 
Batista est renversé, et prend la fuite. Il passe 
le reste de sa vie en exil, d’abord au Portugal, 
puis en Espagne, où 1l meurt en 1973. 


Ben Bella Ahmed 

Premier président de l’Algérie indépendante, 
en 1962. Ben Bella a souvent rencontré le 
Che, entre 1962 et 1965. Alger était alors une 
terre d’asile pour tous les anti- -impérialismes 
du monde. Vibrant hommage, pour le 30° 
anniversaire de la mort du Che Guevara, en 
1997, dans Le Monde Diplomatique : 

« Le Che était un preux, mais un preux cons- 
cient, au corps affaibli par l'asthme. (...) Qui 
a lu son Journal de Bolivie sait avec quelle 
santé délabrée il a dû faire face aux terribles 
épreuves physiques et morales qui ont parse- 
mé son chemin. (.…) En vérité, son souvenir ne 
nous a jamais quittés, mon épouse et moi. Une 


22 


grande photo du Che a toujours été épinglée 
sur les murs de notre prison et son regard a 
été le témoin de notre vie quotidienne, de nos 
joies et de nos peines. Mais une autre photo 
(...) nous a toujours accompagnés dans nos 
pérégrinations. C'est la plus chère à nos yeux. 
(…) C'est la photo d'Ernesto Che Guevara 
étendu, torse nu, et dont le corps irradie tant 
de lumière. Tant de lumière et d'espoir. » 


Béret 

L'un des trois attributs du Che. Dessus, une 
étoile dorée, celle de Comandante. Le 21 
juillet 1957, au cours d’une réunion d’état- 
major, chacun signe une carte de condoléan- 
ces pour un compagnon. Au moment de signer 
et d’indiquer son grade, Fidel Castro ordonne 
au Che : « Ponle comandante ! - Mets com- 
mandant ! » Une promotion informelle, 
quasi à la dérobée. Lui Argentin, élevé au 
grade de commandant avant Raul Castro, le 
propre frère de Fidel. Toujours sur ordre de 
Fidel Castro, on lui remet une étoile dorée, 
celle de José Marti, père de la Révolution 
cubaine. Le Che s’empresse de l’accrocher à 
son béret noir, qui a remplacé sa casquette à 
visière. Immortalisé ainsi le 5 mars 1960 par 
le photographe Alberto Korda. C’est ainsi que 
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le béret étoilé du commandant Che entre dans 
la légende. 


Billets de banque 

Le Che, devenu Président de la Banque natio- 
nale lors d’une promotion-éclair, fait impri- 
mer les billets de vingt pesos à l’effigie: de 
son ami et compagnon de lutte Camilo 
Cienfuegos, mort au combat quelques mois 
plus tôt. Et signe les billets : « Che ». 


Blessures 

Poignet cassé lors d’un combat, blessé par bal- 
les au cou et à la poitrine en 1956, dans la 
Sierra Maestra. Blessé en 1967 en Bolivie à la 
jambe, juste avant son arrestation et son exé- 
cution. 


Bolivie 

Le Che franchit la frontière bolivienne en 
novembre 1966. Objectif : ouvrir un nouveau 
foyer révolutionnaire, et selon son expression, 
« créer deux, trois, de nombreux Viet-Nam ». 
Avec une cinquantaine d’hommes, dont dix- 
huit Cubains, il cherche à établir une base 
pour former des guérilleros qui rayonneront et 
essaimeront dans toute l’ Amérique latine. A 
son arrivée en Bolivie, le Che Guevara entame 
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un nouveau journal, dans un agenda rouge 
foncé. Dans le maquis bolivien, les guérilleros 
sont beaucoup moins nombreux que prévus. 
Traqués par les autorités boliviennes, le Che et 
ses hommes sont encerclés. A l’automne 
1967, le Che sait que la lutte est sans issue, 1l 
lui reste vingt combattants. A ces derniers, le 
Che leur laisse le choix de partir ou de conti- 
nuer, car il sait que le dénouement ne peut être 
que fatal. Dernière page du journal, écrite par 
le Che le 7 octobre 1967. Le lendemain, la 
colonne est bloquée, deux guérilleros arrêtés. 
L'un d’entre eux est blessé, méconnaissable : 
« Je suis Che Guevara. Ne vous inquiétez 
pas. Tout est terminé ». 


Bougeotte 

Sans doute a-t-il hérité en cela de ses parents, 
qui ont multiplié les déménagements dans son 
enfance, afin de guérir son asthme, en vain. 
Outre ses voyages de jeunesse, notamment 
avec Alberto Granado, le Che a multiplié les 
voyages, sur le continent américain, mais 
aussi en Chine, en URSS, là où il lui fallait 
faire entendre sa cause. 


Boulots (petits) 
Etudiant, Ernesto Guevara multiplie les expé- 
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riences et met un point d’honneur à gagner sa 
vie : infirmier sur un tanker, boucher dans les 
abattoirs municipaux, puis documentaliste à la 
bibliothèque de la faculté, journaliste sportif. 
Il tente même de joindre l’utile au lucratif, en 
mettant au point un insecticide, l’Atila, qu’il 
veut commercialiser. Le produit ne sert qu’à 
empester la maison des Guevara. 


Bracelet 

Trophée du Che subtilisé à son amour de jeu- 
nesse, surnommée la Chichina, après un défi 
lancé par Alberto Granada. La scène se passe 
à Miramar, dans l’une des demeures familiales 
de la Chichina. Alberto et Emesto font une 
halte pendant leur périple en moto. « Son bra- 
celet ou tu n'es plus toi-même », le provoque 
Alberto. Mission accomplie, consignée dans 
son journal. Alberto moque la « densité vingt- 
neuf carats » dudit amour. Et se réjouit que 
son ami « rentre dans le rang » et n’oublie 
pas ses origines sociales. 


Burri René 

Photographe suisse qui immortalise le Che, 
cigare à la bouche. Nous sommes en 1963, le 
Che est alors ministre de l’Industrie et accor- 
de dans son bureau une interview à une jour- 
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naliste américaine. René Burri utilise plu- 
sieurs pellicules noir et blanc. « // était en 
pleine lutte. contre le capitalisme. Il faisait 
de grands gestes, des schémas. On aurait dit 
qu'il allait se transformer en tigre », se sou- 
vient le photographe. 


Bustos Ciro 

Argentin combattant, arrêté par l’armée boli- 
vienne en même temps que le Français Régis 
Debray. Nous sommes en mars 1967. Pendant 
son interrogatoire, Ciro Bustos craque quand 
on menace sa famille, trahit les siens, les com- 
battants, et va même jusqu’à livrer les noms et 
les visages des guérilleros, en effectuant 
dix-huit croquis, très ressemblants. Ainsi, 1l 
dessine le Che, barbu avec une pipe, et donne 
aussi son nom de code, Ramon. 


Canne à sucre 

Ministre de l’Industrie, le Che pousse à la 
mécanisation de la zaffra, la coupe de la canne 
à sucre. Pour donner l’exemple, 1l n’hésite pas 
payer de sa personne. Et teste l’Alzadora, la 
première machine inventée par des Cubains, 
pour couper mécaniquement la canne à sucre. 
Il existe des photos du Che à l’œuvre. 


Caractère 

Mélange explosif de volonté et d’esprit révo- 
lutionnaire, saupoudré d’une tendance suici- 
daire avec des élans de tendresse. « J'ai un 
caractère explosif. C'est un défaut que je cor- 
rige peu à peu avec la révolution, mais ce 
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n'est pas facile ». Le Che a bien conscience 
de ses faiblesses : « On fait ce que l'on peut 
avec ses handicaps : je suis Argentin. Egaré 
chez les tropicaux. Ca m'est difficile de m'ou- 
vrir et je n'ai pas les mêmes dons que Fidel 
pour communiquer. Il me reste le silence. (...) 
Si les gens ne m'aiment pas de prime abord, 
au mois me respectent-ils, parce que je suis 
différent », cité par Régis Debray, in Les 
Masques. 


Carnet 

Pendant son périple avec Alberto Granado, 
Ernesto Guevara écrit un journal de bord. 
Publié aujourd’hui sous le titre Voyage à 
motocyclette, Le Seuil, 2005. Des impressions 
de voyage d’un adolescent qui découvre la 
vie. 


Casquettes 

Médecin, guérillero, chef de guerre, ambassa- 
deur itinérant, ministre, réformateur agraire, 
président de la Banque nationale. Le Che 
revient sur sa longue carrière, dans un dis- 
cours devant les employés de son départe- 
ment :« Je voulais triompher, comme tout le 
monde veut triompher; je révais d'être un 
chercheur célèbre, je rêvais de travailler 
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inlassablement pour quelque chose qui puisse 
en définitive servir l'humanité, mais qui repré- 
sentait, à ce moment-là pour moi une victoire 
personnelle ». 


Castro Fidel 

Dans les années 50, cet avocat cubain, fils 11lé- 
gitime d’un riche planteur, se fait remarquer 
par une opposition féroce au régime du prési- 
dent Batista, qu’il juge inféodé aux Etats- 
Unis. Le 26 juillet 1953, il tente de le renverser. 
L’échec de ce coup de force lui vaut d’être 
condamné à quinze ans de prison. Gracié en 
1955, 1l part pour le Mexique et y rencontre 
Ernesto Guevara, au cours d’une nuit blanche, 
en juillet 1955. « C'est un événement poli- 
tique que d'avoir fait la connaissance de Fidel 
Castro, le révolutionnaire cubain. Il est jeune, 
intelligent, sûr de lui et d'une audace extraor- 
dinaire ; je crois que nous avons sympathisé 
mutuellement », in Notes du deuxième jour- 
nal, 1955 A l’aube, Fidel propose à Ernesto, 
au titre de médecin, de faire partie de l’expé- 
dition qui doit libérer Cuba du « tyran » 
Batista. Les deux hommes travaillent et com- 
battent main dans la main. Fidel Castro le 
récompense en le nommant commandant, 
avant son propre frère, Raul Castro. 
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Mais les différences idéologiques se font de 
plus en plus sentir. Deux caractères différents : 
Castro est fasciné par le pouvoir, le Che obsédé 
par la destruction de toutes les formes de l’im- 
périalisme. C’est sur le terrain, pendant la gué- 
rilla, que leur complémentarité est exemplaire, 
mais quand arrive le temps du pouvoir, cette 
complicité vole en éclats. A partir de 1964, les 
observateurs les plus fins notent que le Che et 
Fidel donnent l’impression de ne plus Jouer 
dans le même film. Mais la fêlure est encore 
invisible. « Le Che continue à être la figure la 
plus populaire du régime, mais c'est toujours 
le Caballo (surnom de Fidel, le cheval) à /'au- 
torité incontestée qui magnétise », note Pierre 
Kalfon, in Che, Points Seuil, 1997. 

Le point de non-retour entre les deux date du 
discours d’Alger, en 1965. C’est ensuite Fidel 
Castro lui-même, le 3 octobre 1965, qui décide 
de rendre publique la lettre d’adieux que lui a 
adressée le Che. 

Le Che y fait une sorte de mea culpa, qu’on a 
du mal à comprendre. Quelle est alors la véra- 
cité de ces sentiments mêlés ? Du « Je me 
souviens » de leur rencontre à Mexico, au 
bilan de ces années intenses, « magnifiques », 
en passant même par des louanges que les 
admirateurs du Che n'arrivent pas à analyser. 


al 


« Ma seule faute de quelque gravité, écrit-il, 
est de ne pas avoir eu plus confiance en toi dès 
les premiers moments dans la sierra Maestra 
et de ne pas avoir compris assez tes qualités 
de conducteur et de révolutionnaire. (...): Je 
porterai sur les nouveaux champs de bataille 
la foi que tu m'as inculquée. (.….) Cela adou- 
cit cent fois n'importe quel déchirement. (.….) 
Je te suis très reconnaissant pour tes ensei- 
gnements et ton exemple ». 

En 1997, lors des cérémonies grandioses orga- 
nisées pour l’inhumation des restes du Che à 
Santa Clara, trente ans après sa mort, Fidel 
Castro lui rend un éloge funèbre « classique 
et vibrant », analyse Georges Marion dans Le 
Monde du 19 octobre 1997. Castro salue un 
« authentique communiste » et un « géant 
moral » qui selon lui, « possède encore 
aujourd'hui (..….) une image, une force et une 
influence qui ne cesse de grandir sur la 
Terre .» 

Aujourd’hui, Fidel Castro dirige encore Cuba, 
trente-huit ans après la mort du Che Guevara. 


Castro Raul 

Petit frère de Fidel Castro. Au départ, c’est 
Raul qui est chargé de déterminer le degré de 
sincérité d’Ernesto Guevara pour intégrer le 
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groupe des opposants cubains. De tous les 
combats aux côtés de son frère, Raul Castro 
est négligé par rapport à Ernesto, qui devient 
« Commandant » avant lui. Dans la Sierra 
Maestra, le Che enseigne le français à Raul. 
Aujourd’hui, également en vie, Raul Castro 
est présenté comme le successeur de son frère 
vieillissant. 


Célia Guevara de la Serna 

Maman d’Ernesto Guevara. Une tendresse 
toute particulière pour cette femme brillante, 
fine et intelligente. Héritière d’une famille de 
propriétaires terriens de la noblesse espagnole, 
elle a épousé la cause féministe dès la fin de la 
Première Guerre mondiale. Célia fait partie 
des premières femmes qui font scandale en 
portant les cheveux courts. Conduit elle- 
même sa voiture, signe ses chèques et va 
même jusqu’à « croiser les jambes en 
public », raconte une cousine. Une vraie rebel- 
le, donc. 

Elle a donné à son fils aîné le prénom du père, 
comme le veut la tradition argentine. 
Longtemps, Célia a surnommé son fils aîné 
Ernestito ou Tété. Lui, a toujours maintenu ce 
lien, en lui écrivant régulièrement. C’est elle 
qui lui a d’ailleurs appris à écrire dès l’âge de 
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quatre ans. Après six ans d’absence à faire la 
révolution, le Che retrouve ses parents en 
1959, à la Havane. Il a alors trente ans. Sa 
mère avait quitté un adolescent parti sur les 
routes découvrir le monde, elle retrouve. un 
héros fêté par tout un peuple. 

En 1965, le Che disparaît, les bruits les plus 
fous courent à son sujet. Sa mère s'inquiète. 
Rongée par un cancer, elle sait son temps 
compté et veut son fils auprès d’elle avant de 
mourir. Elle lui écrit une dernière lettre qu'il 
ne recevra jamais. Célia Guevara de la Serna 
meurt le 19 mai 1965, à 57 ans. Emesto app- 
rend sa mort, plus tard, en pleine brousse. 
Dans la lettre d’adieux adressée à ses parents, 
il admet : « Je vous ai beaucoup aimés, mais 
je n'ai pas su exprimer ma tendresse. Je suis 
extrêmement rigide dans mes actes et je crois 
que parfois vous ne m avez pas compris. Ce 
n'était facile, il est vrai, de me comprendre. » 
Et signe, « votre fils prodigue et récalcitrant. » 


Cerveau 

Le 8 août 1960, le journal Time fait sa couver- 
ture avec un portrait du Che, en gros plan entre 
Kroutchev et Mao Tsé-Toung. Et voici le com- 
mentaire du journaliste, Henry Luce : « Fidel 
est le cœur et l'âme de la Cuba actuelle. Raoul 
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Castro en est le poing fermé sur la dague de la 
révolution. Guevara en est le cerveau. (...) 
C'est l'élément le plus fascinant et le plus 
dangereux du triumvirat. » Et de brosser à 
grands traits son personnage. « Arborant un 
sourire de douce mélancolie, que beaucoup de 
femmes jugent irrésistible, le Che dirige Cuba 
de manière imperturbable, avec une haute 
compétence, beaucoup d'intelligence et un 
grand sens de l'humour.» 


Charisme 

Qualité du Che largement reconnue par ses 
pairs, et qui perdure aujourd’hui. Sans doute 
une clé d’explication de son succès auprès des 
adolescents, depuis plusieurs générations. 


Che 

Interjection favorite des Argentins, qui ponc- 
tuait les phrases d’Emnesto Guevara. Les pre- 
miers Cubains qu’il rencontre lui donnent ce 
surnom, qu’il gardera. Mot qui vient de la lan- 
gue autochtone mapuche, qui signifie 
« homme ». 


Chichina 


Amour de jeunesse d’Ernesto Guevara. Brune 
aux yeux verts, Maria del Carmen Ferreyra, 
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dite « Chichina », est issue d’une famille de 
notables fortunée et cultivée. C’est le coup de 
foudre, elle a 16 ans, lui 22. Parmi les fils à 
papa, Ernesto détonne. « Sa négligence vesti- 
mentaire nous faisait rire et nous rendait. un 
peu honteux de notre propre soumission à la 
mode. Ses souliers, il se les achetait dans les 
bazars d'occasion, et il les choisissait de 
manière à donner l'impression d'avoir des 
pieds de dimensions différentes. Face à notre 
snobisme, il acceptait nos quolibets avec la 
plus parfaite indifférence », raconte 
Chichina. Les deux amoureux veulent se 
marier et partir en voyage de noces dans une 
grande expédition « en roulotte ». L'histoire 
se complique lors d’un dîner dans l’une des 
demeures de la famille de la Chichina. Ernesto 
s’en prend à Churchill, et l’aurait traité de 
«politicien de pacotille ». Le père de la 
Chichina s’emporte et quitte la table. Après 
cet incident, Ernesto est taxé de « communis- 
te », et prend de la distance avec son amou- 
reuse, après lui avoir subtilisé un bracelet en 
or, mais offert un chien, surnommé Come- 
Back. 


Chine 
Le Che a une grande admiration pour ce pays, 
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il surnomme sa fille Hildita « ma petite Mao ». 
Pourtant, lors d’un banquet avec Mao Tsé- 
Toung, 1l n’apprécie pas qu’en son honneur, on 
tranche la tête d’un singe, avant de déguster sa 
cervelle. Protocole oblige, le Che mange, et se 
tait. Petit compromis de révolutionnaire. 


Christ 

Lors de son séjour dans la prison de Mexico, 
le Che écrit à sa mère, en 1956: « Je ne suis 
niun Christ, ni un philanthrope. Je suis tout le 
contraire d'un Christ et la philanthropie me 
paraît nulle par rapport aux choses auxquel- 
les je crois. Je me battrai avec toutes les armes 
à ma portée au lieu de me laisser clouer sur 
une croix ou ce que vous voudrez ». 

Mais à sa mort, cette image christique le rat- 
trape. Probablement due à la mise en scène de 
ce corps jeune, exposé sur une planche de 
bois. Même lors de son arrestation, le Che 
apparaît les bras en croix, appuyé sur deux 
soldats. Un critique d’art anglais attire l’atten- 
tion sur la ressemblance entre la dépouille du 
Che et deux tableaux célèbres : Le Christ 
gisant, de Mantegna, et La Leçon d'anatomie 
de Rembrandt. 

Autre référence, troublante. Le jour de son 
arrestation, le 8 octobre 1967, le Che a dans sa 
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besace un poème, copié de sa propre main, un 
poème de Leon Felipe, intitulé Christ : 

« Tu es venu pour glorifier les larmes 

Non pour les sécher 

Tu es venu pour ouvrir les blessures 

Non pour les fermer 

Tu es venu pour allumer les brasiers 

Non pour les éteindre 

Tu es venu dire : k 
Que coulent les pleurs, le sang et le feu 
comme l'eau » 


CIA 

Central Intelligence Agency, service de rensei- 
gnements américains. La CIA arme des oppo- 
sants à Fidel Castro en avril 1961, fiasco total, 
succès de Castro. C’est l’épisode de la baie 
des Cochons. C’est aussi sur la base d’infor- 
mations fournies par la CIA et après trahison 
d’un paysan que le Che est arrêté et fusillé en 
Bolivie. 


Cienfuegos Camilo 

Ami cher du Che, compagnon de lutte, notam- 
ment dans la Sierra Maestra et à la Havane. 
Meurt tragiquement à bord d’un avion, le 28 
octobre 1959, sans doute abattu par des oppo- 
sants. Le Che, nommé peu de temps après pré- 
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sident de la Banque nationale, tient à faire 
imprimer le visage de son ami Camilo sur 
chaque billet de vingt pesos. 


Cigares 

Péché mignon du Che. Au ministère de 
l’Industrie, ses collaborateurs s’inquiètent 
pour sa santé. Le Che finit par admettre : 
« D'accord. Je n'en fumerai plus qu'un par 
jour ». Le lendemain, il arrive avec un cigare 
de près d’un mètre de long. Dans la Sierra 
Maestra, il recommandait à ses guérilleros de 
se badigeonner la peau d’une solution-mira- 
cle: de l’eau dans laquelle ont macéré les 
cigares, cela éloigne les moustiques. 


Clandestin 

Statut que retrouve régulièrement Ernesto 
Guevara, à l’exception des années passées au 
pouvoir. Clandestin sur un bateau, dans les 
combats qu’il prépare, de retour à La Havane 
incognito en 1966, et à la fin de sa vie, traqué 
à La Higuera. 


Come Back 

Chien d’Ernesto Guevara qui fait partie du 
début du voyage à travers l’ Amérique latine 
sur la moto, la Poderosa II. Drôle de nom, 
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pour ce chiot qu’Ernesto veut offrir à Chichina 
Ferreyra, son amour de jeunesse, qu’il va 
retrouver en chemin à Miramar. « Come Back 
est à la fois un symbole et un survivant. Un 
symbole des liens qui réclament mon retour, et 
un survivant à son propre malheur, à deux 
chutes de moto au cours desquelles il a valsé, 
enfermé dans son sac » in Che Guevara 
Ernesto, Voyage à motocyclette, Editions 
Mille et Une Nuits, 2001. 


Commandant 

Grade donné par Fidel Castro au Che dans des 
conditions peu banales. Le 21 juillet 1957, au 
cours d’une réunion d’état-major, chacun 
signe une carte de condoléances pour un com- 
pagnon. Au moment de signer et d’indiquer 
son grade, Fidel Castro ordonne au Che : 
« Ponle comandante ! Mets commandant! » 
Une promotion informelle, quasi à la dérobée. 
Lui Argentin, élevé au grade de commandant 
avant Raul Castro, le propre frère de Fidel. 


Communisme 

Découverte d’une sensibilité, lorsqu'il visite 
les mines de Chuquicamata au Chili et ren- 
contre des travailleurs exploités. Ernesto et 
Alberto se lient d’amitié avec un couple de 
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militants ouvriers, des communistes. « À la 
lumière de la bougie avec laquelle nous nous 
éclairions pour préparer le maté et manger un 
morceau de pain et de fromage, les traits tirés 
de l'ouvrier apportaient une note mystérieuse 
et tragique. Dans son parler simple et expres- 
sif, il raconta ses trois mois de prison, sa 
femme afjamée qui l'avait suivi avec une 
loyauté exemplaire, ses enfants laissés chez un 
voisin compatissant, Son errance infructueuse 
en quête de travail, et ses compagnons mysté- 
rieusement disparus, dont on disait qu'ils 
avaient été jetés à la mer. Ce couple transi et 
blotti dans la nuit du désert était la vive repré- 
sentation du prolétariat de n'importe quelle 
partie du monde». Le soir, il fait froid et les 
deux amis, Ernesto et Alberto, offrent une 
couverture à ce couple chilien. « C'était, note 
Ernesto Guevara dans son journal, un des 
jours où j'ai eu le plus froid de ma vie, mais 
aussi celui où je me suis senti davantage fra- 
terniser avec cette espèce humaine, si étrange 
pour moi ». 


Congo 

Avant-dernière expédition du Che. Mars 
1965, il quitte la Havane pour le Congo, pour 
tenter d’y faire la Révolution. II commande 
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plus de cent vingt militaires cubains, d’origine 
africaine, engagés aux côtés des forces anti- 
gouvernementales. Installés sur les rives du 
lac Tanganyika, ils devaient constituer le 
noyau d’une force de libération capable de 
renverser le pouvoir « colonialiste » de Moïse 
Tshombe, installé à Kinshasa. Onze mois dés- 
astreux qui se soldent par le retour secret du 
Che à la Havane. A la suite de violentes crises 
d’asthme, de dysenterie et de paludisme, le 
Che pèse à peine 50 kg. Il quitte le Congo, se 
soigne à Dar es-Salaam en Tanzanie puis à 
Prague en Tchécoslovaquie, avant un retour 
au bercail cubain. 


Contradiction 

Apportée par un Français, Charles Bettelheim, 
spécialiste de l’économie planifiée. Le Che le 
juge trop révolutionnaire, tout en gardant une 
grande estime. Bettelheim lui reproche d’être 
trop pressé, utopique et de négliger la réalité 
des faits humains et sociaux. Rapports intel- 
lectuels féconds et intenses entre les deux 
hommes. Correspondance nourrie. 


Couleuvres 


Le Che a dû en avaler un bon nombre avec 
Fidel Castro. Lentement, des divergences 
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apparaissent entre les deux hommes. D’abord, 
l'attitude vis-à-vis des Etats-Unis. Fidel 
Castro veut gagner du temps, tandis que 
Guevara et Raul Castro désirent affronter 
directement les Etats-Unis et pactiser avec les 
communistes. Autre tension : en mars 1959, 
les vieux communistes avec Guevara et Raul 
Castro sont partisans d’investir les terres des 
latifundistes (grands propriétaires fonciers), 
alors que Fidel Castro souhaite une loi. 
Guevara qui s’inspirait du plus rigide des 
modèles soviétiques, croyait à la centralisa- 
tion, à la planification et à la destruction de 
toute forme de propriété, grande ou petite. I] 
pensait aussi, une fois au pouvoir, détruire le 
capitalisme et construire le socialisme, en 
même temps que l’homme nouveau. 

Mais le cœur de la discorde, c’est l'URSS. 
Guevara découvre, à travers ses voyages dans 
les pays de l’Est, le « socialisme réel ». Il se 
rapproche politiquement de la Chine, du 
Vietnam, de la Corée du Nord. Fin 1964, son 
rêve d’industrialiser Cuba s’évanouit. La 
révolution de Castro s’enfonce dans la bureau- 
cratisation et la militarisation. Sachant qu’il ne 
peut pas s’écarter de la norme soviétique, le 
Che Guevara s’investit dans la guérilla latino- 
américaine. Le point de rupture, c’est en 
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février 1965, lors du discours d'Alger, dans 
lequel le Che accuse l’URSS de néocolonia- 
lisme. A son retour à Cuba, 1l est accusé par 
Fidel Castro d’indiscipline, d’irresponsabilité, 
et d’avoir abîmé les relations de Cuba avec 
l'URSS. Le Che avale cette dernière couleuvre 
et accepte les reproches, avant de disparaître. 


Crise des fusées 
Embargo, raids, manœuvres de 40 000 mari- 
nes dans les Caraïbes. En 1962, la crise couve 
avec les Etats-Unis. La défense du territoire 
devient la principale préoccupation de Fidel 
Castro, qui resserre les liens avec l'URSS. 
Des avions espions américains apportent la 
preuve photographique de la présence de ram- 
pes de lancement de fusées nucléaires sovié- 
tiques, sur les côtes cubaines, à 200 km de la 
Floride. 

Pendant six jours, du 22 au 28 octobre 1962, 
les menaces de guerre s’intensifient entre 
Kennedy et Khrouchtchev. Les Américains 
hésitent entre blocus et attaque aérienne. 
Kennedy lance à Khrouchtchev un ultima- 
tum : « Vous acceptez de retirer ces armes de 
Cuba, sous le contrôle des Nations Unies ; 
vous vous engagez en donnant les garanties 
nécessaires, à mettre fin à (leur) livraison à 


44 


Cuba. De notre côté, nous acceptons de sup- 
primer le blocus, (.….), de prendre l'engage- 
ment de ne pas envahir Cuba ». Réponse de 
Khrouchtchev, le lendemain : « Afin d'élimi- 
ner aussi rapidement que possible le conflit 
qui met en péril la paix, le gouvernement 
soviétique (…) a donné l'ordre de démonter 
les armes que vous considérez comme ofjensi- 
ves et de les ramener en Union soviétique ». 
La crise est dénouée, mais le gouvernement 
cubain n’a jamais été consulté. C’est un 
camouflet pour Fidel Castro. 


Cuba 

Terre de combat et de Révolution de Fidel 
Castro. Il y débarque en 1956, avec Ernesto 
Guevara et quatre-vingt révolutionnaires. 
Tous les combattants se dispersent ensuite 
dans la Sierra Maestra. L’invasion de l’île 
commence le 21 août 1958, sur ordre de Fidel 
Castro. Le Che parcourt plusieurs centaines de 
kilomètres, à la tête d’une colonne de 220 
hommes. Sur la route de la Havane, Santa 
Clara est la dernière forteresse de Batista. Le 
Che, qui peut compter sur 364 hommes, la fait 
tomber, après de violents combats. La 
Révolution triomphe à Cuba au début de l’an- 
née. Le 9 janvier 1959, le Che jouit d’un sta- 
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tut unique, accordé par Fidel Castro: 1l devient 
« citoyen cubain de naissance ». Un honneur 
accordé généralement à ceux qui ont combat- 
tu au moins deux ans dans les rangs de l’ar- 
mée rebelle et qui ont porté le grade de com- 
mandant pendant au moins un an. 


Cubano Libre 

Journal mensuel créé par le Che, dans lequel 1l 
fait circuler ses idées et sa foi révolutionnaire. 
Premiers exemplaires tapés avec deux doigts 
sur une vieille machine à écrire, et distribués 
sous la chemise cubaine -la guayabera- jus- 
qu’à la Havane. 


Debray Régis 

Intellectuel français, compagnon de la 
Révolution, journaliste engagé. Le Che le sur- 
nomme « le petit Français », il est aussi 
connu sous le nom de « Danton » dans la 
guérilla bolivienne. En mars 1967, Régis 
Debray est capturé par les autorités bolivien- 
nes avec un guérillero argentin, Ciro Bustos. A 
la suite d’un procès, le Français est condamné 
à trente ans de prison, amnistié le 24 janvier 
1970 par le général Torrès. Dans ses écrits, le 
Français développe plus tard une théorie, celle 
du perdant (voir à Théorie du perdant). Après 
sa capture, le Che lui rend un hommage en 
demi-teinte : « Nous avons perdu un cadre 
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intellectuel magnifique, mais je doute qu'il 
soit parvenu à faire un bon guérillero », in 
Journal de Bolivie. 


Déguisement 

Pour échapper à la CIA qui le croit hospitalisé 
en URSS, le Che se transforme en bourgeois 
de 40 ans, grâce aux services secrets cubains. 
Lunettes, à moitié chauve, 1l s’est fait implan- 
ter des poils dans les sourcils pour qu’ils 
paraissent plus épais. Afin de le rapetisser, on 
creuse l’intérieur des talons de ses chaussures. 
Résultat stupéfiant. Pour voyager jusqu’en 
Bolivie, Fidel Castro lui a fait fabriquer deux 
faux passeports uruguayens, aux noms de 
Ramon Benitez Ferandez et de Adolfo Mena 
Gonzalez. 


Démissions 

En mars 1965, le Che démissionne de la direc- 
tion du Parti, de son poste de ministre, de son 
grade de commandant, et de sa nationalité 
cubaine, comme 1l le précise dans sa lettre 
d’adieux à Fidel Castro. Nouvel horizon : le 
Congo, pour faire la Révolution. 


Dépouille 
L’armée bolivienne n’avait jamais voulu révé- 


48 


ler le lieu de sépulture du Che. Enterré, inci- 
néré ? Toutes les hypothèses ont circulé mais 
le mystère subsiste. En 1995, un ancien offi- 
cier bolivien affirme que le Che a été enterré 
près de la piste de l’aéroport de Vallegrande. 
Juillet 1997 : des ossements déterrés à 
Vallegrande sont formellement identifiés 
comme étant ceux du Che. La découverte de 
sa dépouille tombe à pic, l’année du trentième 
anniversaire de sa mort. Les ossements sont 
solennellement transférés à Cuba, à Santa 
Clara, dans un mausolée devenu lieu de pèle- 
rinage mondial. L’année 1997 est décrétée 
«année du guérillero héroïque », avec célé- 
brations grandioses à la clé. 


Dessins 

C’est comme ça que le Che a été trahi, par 
Ciro Bustos, un combattant argentin qui a 
livré nom de code - Ramon- et visage du Che, 
pipe à la bouche, ainsi que ses combattants. 
Dix-huit croquis très ressemblants, fort utiles 
pour la CIA. 


Dia negro « Jour noir » 

Expression du Che Guevara, trouvée sous sa 
plume. 23 janvier 1967 : « Jour noir pour 
moi; je l'ai fait les dents serrées car je me sen- 
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fais très épuisé (...) soleil à fendre les pierres, 
(.…) une espèce d'évanouissement en arrivant 
au sommet (...) chemin infernal, sans eau ». 
Les conditions de survie sont de plus en plus 
dures, dans cette marche de reconnaissance de 
quarante-huit jours, la faim omniprésente. Le 
20 mars, Ramon — c’est le nom de code du 
Che - revient au campement. La description 
que fait Régis Debray de son arrivée est révé- 
latrice de l’état de fatigue général : « Au loin, 
une procession de clochards bossus émerge 
peu à peu de la nuit avec une raide lenteur 
d'aveugle. (..….) On dirait des somnambules à 
la queue leu leu, harnachés ou plutôt bâtés, 
bringuebalant, déguenillés, lourdement pen- 
chés en avant sous le poids du sac (au moins 
30 kilos). (.….) Ramon est au milieu : buste 
presque droit avec un sac à dos qui lui dépas- 
se de la nuque, la carabine MI à la bretelle, 
verticale, sa casquette de feutre beige sur la 
tête, un début de barbe en collier ». 

La traque s’intensifie, l’étau se resserre autour 
du Che et de ses hommes. Lui sait que l’issue 
peut n’être que fatale. Il sera, arrêté le 8 octo- 
bre 1967, exécuté le lendemain. Voilà sûre- 
ment son Jour le plus noir. 
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Diplômes 

Ernesto Guevara les multiplie. Quinze diplé- 
mes nécessaires pour obtenir son doctorat de 
médecine, qu’il décroche en 1953. Celui dont 
il est le plus fier ? L’allergologie. 


Discours d’Alger 

Prononcé par le Che le 24 février 1965 au 
cours du Séminaire économique de solidarité 
afro-asiatique. Impact énorme de ce discours 
sur le monde entier. Jamais le ton n’a été aussi 
dur. Notamment envers l'URSS, même si le 
Che ne la cite jamais. Il critique « l’égoïsme » 
de la politique étrangère soviétique. « La pra- 
tique de l'internationalisme prolétarien est un 
devoir contre l'ennemi impérialiste com- 
mun ». Et de continuer : « Les pays socialis- 
tes sont, dans une certaine mesure, les com- 
plices de l'exploitation impérialiste ». Se fai- 
sant porte-parole des pays pauvres contre les 
riches, Che Guevara réclame une « concep- 
tion totalement nouvelle des rapports interna- 
tionaux ». Mais avant tout, conclut-il, il faut 
aider les peuples encore opprimés à se libérer 
« sans vouloir vérifier leur solvabilité. Les 
armes ne sauraient être des marchandises. 
Elles doivent être livrées tout à fait gratuite- 
ment (…) aux peuples qui les demandent pour 
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faire feu contre l'ennemi commun ». À son 
retour, le 14 mars 1965, Fidel Castro l’attend à 
l’aéroport. Ils s’enferment et discutent pendant 
quarante heures. Personne ne sait ce qu'ils se 
disent. Mais juste après, le Che disparaît. 


Disparition 

A ceux qui s'inquiètent de la disparition du 
Commandant Che Guevara en avril 1965 -en 
réalité, parti clandestinement au Congo-, Fidel 
Castro répond : 

« La seule chose que je puisse vous dire à son 
sujet est qu'il sera toujours présent là où il 
pourra être le plus utile pour la Révolution, et 
que nos relations personnelles sont optimales. 
Je crois que son tour en Afrique a été très pro- 
fitable. I s'est rendu également en Chine avec 
une de nos délégations. Il est polifacético 
(NDER : aux multiples talents). D'une intel- 
ligence extraordinaire. Un des dirigeants les 
plus complets qui soient ». 

Une sorte d’hommage avant l’heure. Etrange. 
Les bruits les plus fous courent au sujet du 
Che : tué à Saint Domingue, en prison après 
une dispute avec Fidel Castro, interné au 
Mexique, etc. Sa mère Célia s’inquiète aussi 
de sa disparition. Dans sa dernière lettre, 
Ernesto lui disait s’être retiré dans les champs 
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de canne à sucre, pour méditer avant de partir 
cinq ans « monter une entreprise ». Sa mère 
n’y croit pas, elle est folle d’inquiétude. 


Echecs 

Son père lui apprend ce jeu dès l’âge de onze 
ans. Adolescent, Ernesto Guevara a obtenu 
une partie nulle face au maître argentin, 
Miguel Najdorf. Il possède une bibliothèque 
de plus de cinq cents fascicules sur les échecs. 
Au ministère de l’Industrie, 1l organise un 
tournoi d’échecs avec le champion d’'URSS 
Victor Kortchnoï. En 1963, le Che joue au 
téléphone avec le futur champion du monde, 
Américain Bobby Fischer. 


Ecoles de guerre 


Pédagogue, le commandant Che tient à former 
ses hommes. À Minas del Frio, le Che veut en 
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faire de bons révolutionnaires. A chaque nou- 
veau venu, 1l répète : «Sans alphabétisation, 
on ne comprend pas pourquoi l'on tient un 
fusil. » Il leur apprend à lire et à écrire. 
« Dans chaque école de guerre, les mêmes 
règles : discipline, rigueur, organisation, 
respect des frères d'armes et des adversaires. 
Avec en guise de credo cette fameuse égalité 
qui lui tient tant à cœur », in Jean Cormier, 
Che Guevara, Editions du Rocher, 2002, 
p. 242. 


Economiste 

A la question posée par Fidel Castro : « Y a- 
t-il un économiste dans la salle ? », le Che 
entend « Yat-il un communiste ? », et lève 
le bras. Il devient Président de la Banque 
nationale, en novembre 1959. C’est ce qu’on 
appelle une promotion-éclair. 


Ecriture 

D'une sensibilité à fleur de peau, le jeune 
Ernesto gratte quelques poèmes. A 17 ans, 1l 
rédige un traité philosophique inspiré de 
Voltaire. Il entame un journal, qui ne le quitte 
jamais. Sa dernière page ? Le 7 octobre 1967, 
deux jours avant son exécution. 


55 


Ecrivain 

Le Che Guevara a théorisé sa vision révolu- 
tionnaire, dans de nombreux ouvrages. C’est 
en ce sens qu’on peut le considérer comme un 
théoricien de la Révolution, notamment dans 
La Guerre de la guérilla, une méthode (1963), 
ainsi que L'Homme et le socialisme à Cuba. 
Outre ces ouvrages théoriques, Ernesto 
Guevara est adepte de poésie, compose lui- 
même quelques poèmes, et tient son journal 
très régulièrement. 


Egalité 

Concept très vite mis en échec par les obser- 
vations d’Ernesto Guevara, notamment au 
contact des Indiens et des personnes qui tra- 
vaillent dans les mines à ciel ouvert. Deux 
regards qui lui feront prendre conscience des 
inégalités sociales, et le feront mûrir. 


Embargo 

En 1960, les divergences idéologiques com- 
ment à se creuser, entre Cuba et les Etats-Unis. 
Ceux-ci décident de baisser les quotas d’im- 
portation du sucre. Ils provoquent un rappro- 
chement stratégique de Cuba avec l'URSS. Le 
19 octobre, les Etats-Unis déclarent un embar- 
go sur le commerce avec l’île. 
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Embauche 

Pour recruter ses hommes, le Che utilise tou- 
Jours la même méthode. Une seule question au 
candidat : « Pourquoi veux-tu te battre ? ». 
Si la réponse est satisfaisante, il est accepté. 


Enfants 

Papa cinq fois : Hildita (1er mariage avec 
Hilda Gadea), puis Aleida, Camilo, Celia et 
Ernesto (deuxième mariage avec Aleida 
March). Voici la lettre d’adieux qu’il leur lais- 
se, en mars 1965 : 

« À mes enfants. 

Chers Hildita, Aleidita, Camilo, Celia et 
Ernesto, 

Si un jour vous avez à lire cette lettre, c'est 
que je ne serai plus parmi vous. 

Vous ne vous rappellerez presque plus de moi 
et les plus petits ne se souviendront de rien. 
Votre père a été un homme qui agit comme il 
pense, et qui, sans aucun doute a été fidèle à 
ses convictions. 

Grandissez comme de bons révolutionnaires. 
Etudiez beaucoup pour maîtriser la technique 
qui permet de dominer la nature. N'oubliez 
pas que la Révolution est ce qu'il y a de plus 
important et que chacun de nous, tout seul, ne 
vaut rien. 
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Surtout, soyez capables de ressentir au plus 
profond de vous-même toute injustice commi- 
se contre n'importe qui, où que ce soit dans le 
monde. C'est la plus belle qualité d'un révo- 
lutionnaire. 

Adieu mes enfants, j'espère encore vous 
revoir. Un gros baiser de Papa ». 

Pour la naissance de sa deuxième fille, le Che 
encore eu un (bon) mot, mais difficile à porter 
pour celle qui naissait ce jour-là, Aleïda et qui 
raconte. « Quand je suis née, ils lui ont 
envoyé un télégramme (en Chine ou en 
Hongrie, je ne réussis pas à m'en rappeler) : 
Félicitations, Commandant, c'est une fille ! 
Aussitôt arrive à maman sa fichue réponse de 
bon Argentin : « Si c'est une fille, jette-la 
par-dessus le balcon ! ». 


Entraînement 

Pour affronter les combats de la Sierra 
Maestra, le Che doit être en excellente forme 
physique. Au programme avec les futurs gué- 
rilleros : la lutte, mais aussi le basket, le foot- 
ball et l’endurance. Il passe ses week-ends à 
escalader des sommets, qui culminent à plus 
de 5 000 mètres. Le Che affûte son corps. Sa 
vie ne lui appartient plus, 1l la voue à la 
Révolution. 
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Ernesto 

Prénom du Che, affublé par la suite de nomb- 
reux surnoms. Comme le veut la tradition 
argentine, même prénom que son père, et 
qu'un de ses fils. 


Etoile 

Sur son béret. Tout un symbole. Sur ordre de 
Fidel Castro, un compagnon lui remet une 
étoile dorée, celle de José Marti, père de la 
Révolution cubaine. Le Che s’empresse de 
l’accrocher à son béret noir, qui a remplacé sa 
casquette à visière. Immortalisé ainsi le 5 mars 
1960 par le photographe Alberto Korda. C’est 
comme ça que le béret étoilé du commandant 
Che entre dans la légende. 


Etranger 

Statut que lui donne sa mère Célia, quand Île 
Che lui annonce qu’il va travailler dans une 
plantation à sucre, puis dans une usine. « Si, 
pour une raison ou une autre, il n'y a plus de 
porte ouverte pour toi à Cuba, il y a en Algérie 
un Ben Bella qui te serait reconnaissant d'y 
organiser l'économie et de le conseiller, ou au 
Ghana un Nkrumah qui penserait de même. 
Oui, tu serais encore un étranger. Cela me 
semble être ta destinée personnelle ». Ce 
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n’est pas ainsi que se sent le Che Guevara, lui 
se sent chez lui partout en Amérique du Sud. 


Etudes 

Longues, pour obtenir son diplôme de méde- 
cine, à la faculté de Buenos Aires. Diplôme de 
docteur en juin 1953, avec mention très hono- 
rable. 


Femmes 

Trois femmes ont marqué la vie du Che. 
D'abord, sa mère, Célia de la Serna, à qui il 
voue une admiration et un respect immenses. 
Ensuite, Hilda Gadea, sa première épouse, qui 
lui donne une fille, surnommée Hildita. Enfin, 
Aleida March, sa deuxième épouse, avec qui 
il a quatre enfants. 

« Je ne serais pas un homme si je n'aimais 
pas les femmes. Mais je ne serais pas un révo- 
lutionnaire si, par amour des femmes, je ces- 
sais d'accomplir un seul de mes devoirs, ainsi 
que mes devoirs conjugaux », cité par Paco 
Ignacio Taibo II, Ernesto Guevara connu 
aussi comme le Che. Conscient de ses faibles- 
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ses d’homme, il n’est pas porte-drapeau de la 
fidélité conjugale : « Personne n'a jamais 
établi que dans les relations humaines un 
homme devait vivre avec une même femme 
tout le temps » in ET Che en la Revolucione 
cubana. D'ailleurs, 1l ne cache pas ses 
conquêtes, hors mariage. 

Révolution et femme sont-elles conjugables ? 
Dans ce domaine, le Che épouse une vision 
«égalitaire » des sexes, même si encore un 
peu teintée de machisme. « Dans la vie difji- 
cile du combat, la femme est un camarade qui 
apporte les qualités propres à son sexe ; mais 
comme l'homme, elle peut travailler et se bat- 
tre. Elle est plus faible, mais non moins résis- 
tante, et peut mener à bien, aussi bien que 
l’homme, toute une gamme de tâches combat- 
tantes », in La Guerre de guérilla. Dans la 
pratique, peu de femmes se comptent dans les 
rangs des guérilleros, Tania est l’une d’entre 
elles. 


Film 

Le plus récent ? Carnets de voyage, film de 
Walter Salles, réalisé en 2003. A l’origine de 
ce film, les écrits d’Ernesto Guevara et 
d’Alberto Granado. 
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Focos 

Stratégie révolutionnaire, dite des « foyers ». 
Au départ, un noyau dur de combattants, char- 
gé d’embraser tout le continent sud-américain 
et de multiplier les guérillas. Le Che lui-même 
part en Bolivie pour, dit-il « créer deux, trois, 
de nombreux Vietnam ». 


Football 

Adolescent, Ernesto Guevara aime et pratique 
ce sport, tout comme le rugby. A la léproserie 
de San Pablo, il joue au football avec les 
malades. 


Fosse commune 

Le 5 juillet 1997, l’équipe cubano-argentine 
qui fouille à Vallegrande depuis des mois 
découvre près de l’aéroport une fosse commu- 
ne, contenant sept squelettes. Le deuxième 
semble être celui du Che. Après vérification, 1l 
s’agit bien de Guevara, on retrouve quatre 
impacts de balles sur les os du torse et des jam- 
bes, comme l’indiquait le rapport d’autopsie de 
1967. La Bolivie autorise le retour à Cuba de 
ce qu’on croit être la dépouille du Che, 30 ans 
après sa mort. Il repose dans un mausolée 
construit à toute vitesse à Santa Clara, haut lieu 
de ses exploits et désormais lieu de pèlermage. 
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Gémeaux 
Signe astrologique du Che, puisqu'il est né le 
14 juin 1928. 


Granado 

Nom de famille de son grand ami, complice et 
compagnon de voyage, Alberto. Ernesto 
Guevara est un proche de toute la famille 
Granado. 


Granma 

Yacht de bois, 13,25 mètres de long sur 4,79 
mètres de large. Prévu pour vingt-cinq per- 
sonnes maximum. Le 25 novembre 1956, ce 
sont quatre-vingt deux hommes qui embar- 
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quent sur le Granma, contraction de 
«Grandmother » - Grandmère - , vers une 
heure du matin, dans un épais brouillard. A 
bord, Ernesto Guevara, avec le grade de lieu- 
tenant mais aussi médecin... peu prévoyant, 
qui oublie à terre ses médicaments contre 
l’asthme. Ils partent de Tuxpan, dans le golfe 
du Mexique, et doivent débarquer sur l’île de 
Cuba. L’armée de Batista, sur le pied de guer- 
re, leur réserve un drôle de comité d’accueil. 
Après sept Jours de traversée, et une grosse 
tempête à l’arrivée, le Granma échoue dans 
les marécages. « Ce n était pas un débarque- 
ment, c'était un naufrage », Se souvient le 
Che. Une fois la carcasse du Granma décou- 
verte, l’armée de Batista ouvre le feu : le Che 
est blessé, trois hommes tués et vingt et un 
autres capturés. 


Guatemala 

C’est là qu’Emesto Guevara forge sa culture 
marxiste. À son arrivée en 1953, il écrit à sa 
mère : « Je sens enfin ici que des choses se 
préparent ». La Révolution couve, et Ernesto 
mürit, au contact d’exilés cubains. C’est au 
Guatemala qu’il rencontre celle qui deviendra 
sa première femme, Péruvienne, Hilda Gadea. 
Les Américains bombardent Guatemala City 
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le 18 juin 1954. Et une semaine plus tard, le 
colonel Jacobo Arbenz capitule. La 
Révolution n’a pas eu lieu, Ernesto Guevara 
part vers d’autres horizons, comme il l’écrit à 
sa tante Beatriz : « Je vais partir pour 
Mexico. Quoi qu il arrive, je participerai à la 
prochaine révolte armée ». 


Guérilla 

« Elle n'est pas ce qu'on pense : une guerre 
en minuscule, des groupuscules qui affrontent 
une armée puissante. Non, la guérilla est la 
guerre du peuple entier contre l'oppresseur.» 
Le Che Guevara a participé à trois guérillas : 
celle de la révolution cubaine, dirigée par 
Fidel Castro, conduit les barbudos à la victoi- 
re, en 1959. C’est là que s'illustre militaire- 
ment le Che. La guérilla suivante a lieu en 
1965 au Congo. Déception et échec personnel 
pour le Che. La dernière fut celle de Bolivie, 
celle où 1l laissa la vie en octobre 1967. 


Guérillero 

« Le guérillero n'est que l'avant-garde armée 
du peuple : le groupe de sa troupe est fait de 
tous les habitants d'une région ou d'un pays. 
Voilà la raison de sa force, et ce qui tôt ou tard 
le fera triompher de n'importe quelle puissan- 
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te dominante. Le peuple est la base et la sub- 
stance même de la guérilla ». Le Che est 
aussi appelé « guerillero heroico». Fidel 
Castro salue ses qualités de combattant : « Le 
toubib est cojonudo, c'est un vrai guerrier ». 
Le Che lui-même théorise le profil du gué- 
rillero. « Quel est l'âge idéal pour être gué- 
rillero ? (.….) L'âge maximum du combattant, 
dans l'étape totalement nomade de la gué- 
rilla, ne doit pas dépasser quarante ans, à 
quelques exceptions près, qui se rencontrent 
surtout chez les paysans », in La Guerre de 
guérilla. H respecte la règle qu’il avait fixée, 
puisqu'il meurt en guerillero heroico, à l’âge 
de 39 ans, dans les temps ! 


Guevara de la Serna 
Nom de famille d’Ernesto, dit le Che. 


« Hasta siempre la victoria » - 

Chanson écrite par le cubain Carlos Puebla à 
la mort du Che, en 1967. Hymne qui a fait le 
tour du monde, et contribué à la Chemania qui 
sévit encore. Des paroles qui exaltent le per- 
sonnage : « a main glorieuse et forte fait feu 
sur l'Histoire. Ton amour révolutionnaire te 
conduit vers de nouvelles conguêtes où l'on 
attend la fermeté de ton bras libertaire. » 
Aujourd'hui, on trouve des dizaines de ver- 
sions récentes de Hasta Siempre, preuve de la 
vivacité du mythe. Parmi celles-ci, la version 
composée par Laurent Boutonnat, qui tra- 
vaillait auparavant avec Mylène Farmer, mais 
qui a trouvé en Nathalie Cardone une inter- 
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prête de choix pour revisiter ce classique 
cubain. En 1997, lorsque Laurent Boutonnat 
et Nathalie Cardone sont présentés, on ap- 
prend que l'on vient de retrouver les restes du 
Che dans une fosse commune sous la piste de 
l'aéroport de Vallegrande. Le clip est tourné en 
trois Jours à Cuba, avec l'autorisation excep- 
tionnelle de la dictature en place. Pour cette 
super production, 300 figurants, et une exclu- 
sivité : Laurent Boutonnat acquiert les droits 
d'images d'archives du Che mort, tournées le 
lendemain de la découverte de son corps en 
1967. La carrière de cette bimbo guevariste 
explose. 


Hélicoptère 

C’est en hélicoptère que le corps du Che 
Guevara est emmené, de La Higuera à 
Vallegrande, ligoté sur le patin pour un dernier 
voyage. Le curé de Pucara, Roger Schaller, a 
juste le temps de bénir le corps et de lui fermer 
les yeux, avant que l’hélicoptère décolle. Mais 
à l’arrivée, note Pierre Kalfon, in Che, Points 
Seuil, « est-ce l'effet du froid, du vent, de l'al- 
titude, l'appareil s'élève à 3 000 mètres, les 
yeux de Guevara sont grand ouverts ». 
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Herbe à maté 

Cultivée en Argentine, au Paraguay et au 
Brésil, c’est la boisson fétiche du Che. A l’ori- 
gine, « maté » est un mot quechua désignant 
la petite calebasse qui sert de récipient au 
liquide que l’on aspire par un tube métallique. 
En infusion, elle produit une boisson légère- 
ment excitante et très populaire au sud de 
Amérique latine. 


Héritage 

À sa femme et ses enfants, 1l ne laisse rien, 
comme il l’indique dans sa lettre d’adieux à 
Fidel Castro. Un testament vide. Mais au 
monde entier, 1l lègue un mythe, des écrits 
révolutionnaires et une image de légende(s). 


Hilda Gadea 

Première épouse du Che, Péruvienne. Bnillante 
oratrice, ardente révolutionnaire, le Che est 
séduit. Elle se méfie, le trouve trop beau pour 
être intelligent. Et pourtant, 1ls échangent des 
livres, elle l’aide à parfaire sa culture politique. 
Se marie civilement avec Ernesto Guevara en 
août 1955. Ils ont une fille, surnommée Hildita. 
Divorce juste après la Révolution cubaine. Sans 
amertume, Hilda décide de rester vivre à Cuba 
pour que sa fille puisse voir son père. 
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Hildita 

Fille aînée d’Ernesto, née en 1956. Son nom 
véritable : Hilda Beatriz. Ernesto, le Che l’ap- 
pelle « ET petalo mas profoundo del amor », 
le pétale le plus profond de l’amour, et compo- 
se un poème en son honneur. A sa naissance, la 
petite Hildita est accueillie dans le nid familial, 
par ses mots de Fidel Castro : « Cette mucha- 
cha sera élevée à Cuba ». Papa gâteau, mais 
papa révolutionnaire, Emesto écrit son bon- 
heur à sa mère : « Mon äme de communiste se 
dilate sans mesure : notre poupon joufflu est 
le portrait craché de Mao Tsé-Toung ! ». 
Entre séjours en prison et voyages à l’étranger, 
Hildita ne verra pas beaucoup son papa 


Hommage funèbre 

En 1967, Fidel Castro rend un hommage à son 
ancien compagnon de la Révolution, via le 
micro de Radio Havane. Mais comme sa mort 
a déjà été annoncée plusieurs fois, à tort, 
Castro dit au monde sa conviction que le Che 
est mort, coupant court à toute rumeur qui le 
ressusciterait. Puis 1l se lance dans un panégy- 
rique : « l s'est caractérise par une hardies- 
se extraordinaire, par un mépris absolu du 
danger, pour faire dans tous les moments les 
plus difiiciles et les plus dangereux les choses 
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les plus difjiciles et les plus dangereuses … 11 
est l’un des exemples les plus extraordinaires 
d'intégrité, de courage, de détachement, de 
désintéressement que l'Histoire ait connu. La 
vie du Che a eu la vertu d’impressionner et de 
susciter l'admiration même chez ses pires 
ennemis idéologiques. Sa mort est comme une 
espèce de réveil aux réalités de cette époque ». 
Et Fidel Castro décide trente jours de mise en 
berne des drapeaux. II décrète le 8 octobre 
« Journée du Guerillero Heroico », et termine 
par ces mots habituels : « La Patrie ou la 
Mort ! Nous vaincrons ! ». 

Trente ans plus tard, en 1997, quand ses osse- 
ments sont découverts près de Vallegrande, et 
transportés dans le mausolée de Santa Clara, 
Fidel Castro se relance dans un éloge funèbre, 
« classique et vibrant » note le journaliste du 
Monde Georges Marion dans l’édition du 19 
octobre 1967, sans s’attarder sur les condi- 
tions économiques difficiles du pays, à celui 
qui « authentique communiste » et « géant 
moral » possède encore aujourd’hui une 
« image, une force, et une influence qui ne 
cesse de grandir sur la Terre ». 


Homme nouveau 
Concept lancé par le Che, le jour de l’assassi- 
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nat de Kennedy, le 22 novembre 1963. Telle 
est la formule : « Hombre lobo no, hombre 
nuevo si ! Homme loup non, homme nouveau 
oui !» Traduction ? Le Che vise à rassembler 
tous les hommes dans la Révolution, et à les 
changer pour les rendre meilleurs. Son vœu ? 
Remplacer l’homme loup par un autre type 
d'homme qui n'aura plus « l'impulsion 
désespérée de voler son semblable puisque 
l'exploitation de l’homme par l’homme aura 
disparu ». 


Honneurs 

Un journaliste étranger interroge le Che, alors 
ministre de l’Industrie, à propos de « /a satis- 
faction que l'on doit éprouver à recevoir d'in- 
calculables preuves d'admiration ». Réponse 
de l’intéressé : « Les honneurs, ça m'emmer- 
de ! ». Et en français dans le texte, s’il vous 
plaît, « parce que c'est plus distingué », pré- 
cise le Che, cité par Hugo Gambini, E7 Che 
Guevara. 


Hospitalité 

Jeune homme qui découvre la vie à motocy- 
clette, Ernesto Guevara trouve un accueil cha- 
leureux auprès des lépreux de San Pablo. Pour 
son départ, ces derniers offrent une grande 
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fête, spectacle vivant d’une hospitalité que 
savourent Ernesto et Alberto, après ces 
quelques jours passés auprès de ces malades. 
Souvenirs consignés dans son journal, Voyage 
à motocyclette, Latinoamericana, Mille et une 
nuits, 2003 : « Pour nous faire leurs adieux, 
les malades se sont regroupés en un orphéon. 
L'accordéoniste n'avait plus de doigts à la 
main droite, il les avait remplacés par des 
tiges de bambous liées au poignet. Le chan- 
teur était aveugle, et presque tous étaient défi- 
gurés par la forme nerveuse que prend la mal- 
adie dans cette région. Tout cela à la lueur des 
falots et des lanternes. Un spectacle de film 
d'horreur, qui restera pourtant comme l'un 
des plus beaux souvenirs de ma vie ». 


idéaux 

Cela fait partie du mythe du Che Guevara. Un 
homme qui s’est battu jusqu’à la mort, pour 
défendre ses idéaux. Mais quels sont-ils alors, 
au-delà de l’amour de la Révolution ? 
Laissons le Che s’expliquer lui-même : 
« Nous considérons et nous le déclarons en 
toute franchise- que la seule solution juste aux 
problèmes actuels de l'humanité est la sup- 
pression totale de l'exploitation des pays 
dépendants par les pays capitalistes dévelop- 
pés, avec tout ce que cela comporte », in 
Discours de Genève, le 25 mars 1964. 

Un rêve de gloire, de libération et de 
Révolution, mais pas un rêve de pouvoir. 
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Identité 

Emesto Guevara de la Serna, dit le Che, né le 
14 juin 1928 à Rosario de la Fé, en Argentine. 
1,76 m pour 70 kg. Signes distinctifs : béret, 
treillis kaki et cigare. Pendant la traque en 
Bolivie, il pèse à peine 30 kilos. Meurt le 9 
octobre 1967, à La Higuera, en Bolivie. 


Idéologue 

Combattant révolutionnaire, mais aussi théo- 
ricien de la Révolution. En 1963, le Che 
Guevara écrit la Guerre de la guérilla, une 
méthode. Avec un constat : inutile d’attendre 
l’étape de la révolution nationalo-bourgeoise. 
Comment briser l’appareil d’Etat oligar- 
chique”? Par la lutte armée mais aussi en 
créant une armée populaire, car les popula- 
tions paysannes sont, pense-t-1l, motivées. 
Elles possèdent une bonne connaissance du 
terrain, pour les tâches d’information et de 
transmission. 


Indiens 

Petit, Ernesto Guevara jouait avec eux dans la 
maison familiale, rebaptisée « casa del pue- 
blo » maison du peuple. Plus tard, lors de son 
périple avec Alberto Granado, il rencontre les 
Indiens : « À cause des conditions dans les- 
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quelles je voyageais, j'ai découvert qu'il était 
impossible de guérir des enfants malades en 
raison du manque de moyens, de la sous- 
nutrition et de la répression constante ». 
Episode marquant lors d’un trajet en camion. 
Quand un déluge s’abat sur la plate-forme, on 
offre aux Blancs de se tasser dans la cabine, et 
de laisser les Indiens sous da pluie. Ernesto et 
Alberto commencent par refuser, quand ils 
voient femmes et enfants indiens ruisselant 
sous la pluie. Ils finissent par accepter, regards 
bizarres des gens alentour, on ne comprendrait 
pas leur refus. Eux découvrent la supériorité 
de la race blanche, choqués mais impuissants. 
Un peu plus loin, à la léproserie de San Pablo, 
ils soignent des malades indiens. Estimant leur 
mal, la lèpre, non contagieux, 1ls leur retirent 
leurs bandages, soignent et sauvent la plupart 
d’entre eux. 


Incognito 

A moitié chauve, avec d’épaisses lunettes, 
veste et cravate, c’est sous cette apparence que 
le Che voit ses enfants pour la dernière fois, 
entre le Congo et la Bolivie. Nous sommes 
dans les environs de la Havane, en octobre 
1966. On le présente aux enfants comme le 
señor Ramon, un ami espagnol du papa. Mais 
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la petite Aleidita n’y croit pas : « Tu as l'air 
argentin |! »; Quand Ramon s’installe en 
bout de table pour le dîner, elle objecte : 
«C'est la place de papa ». Quand il la prend 
sur ses genoux et lui offre de très mauvais 
caramels, la petite fille confie à sa mère, bou- 
leversée : « Maman, je crois que ce monsieur 
est amoureux de moi ». Petite touche humai- 
ne pour celui qui n’aura pas brisé son image 
de guerillero heroïco. 


INRA 

Institut National de la Réforme Agraire. Le Che 
en devient président en octobre 1959. De 
manière solennelle, il annonce deux mois après 
sa nomination « le décès officiel du latifundis- 
me ». Qu'est-ce que le latifundisme ? Le sys- 
tème agricole qui régnait alors, composé de 
grands domaines exploités de façon extensive, 
aux mains de quelques grands propriétaires 
fonciers. 


ironie 

Arme dont se sert souvent le Che. En visite au 
Caire, il refuse d'emprunter le tapis rouge. Et 
marche en équilibre sur le bord du tapis. S’il 
se moquait souvent des autres, il ne se ratait 
jamais lui-même. 
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Isolement 

De mai à octobre 1967, le Che ne compte plus 
que vingt-cinq combattants à ses côtés. En 
Bolivie, l’isolement est extrême. Toute l’his- 
toire de la guérilla n’est plus qu’une marche 
hésitante, ponctuée par les seuls besoins 
vitaux : manger, boire, dormir. A pieds, ils 
parcourent 600 km en près de six mois, soit 3- 
4 km par jour. Traqués par les autorités boli- 
viennes, exténués, isolés. Le 30 août 1967, le 
Che écrit dans son journal : « Nous sommes 
{oujours sans aucune espèce de contact et 
sans espoir d'en établir prochainement. Nous 
n'avons toujours pas obtenu de participation 
des paysans. (.….) Le moral des combattants 
baisse, momentanément j'espère. L'armée 
n'accroît pas son efficacité ni sa combativité ». 


Journal intime 

Ernesto Guevara écrit un journal intime tout 
au long de sa vie, et ce, depuis l’âge de 17 ans. 
Pendant son périple avec Alberto Granado, 1l 
consigne ses notes sur les Indiens, les paysans 
et les ouvriers opprimés, qu’il publie sous le 
titre Notas de viaje. Son journal de Bolivie 
s’achève le 7 octobre 1967. 
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Kabila Laurent Désiré 

Che Guevara a essayé, en vain, d'exporter la 
révolution castriste en Afrique et il commence 
par organiser les maquisards de Laurent-Désiré 
Kabila sur les rives du lac Tanganyika. C'est là 
que les deux hommes se rencontrent, en juillet 
1965, au Congo. Le Che est fasciné par l'aisan- 
ce avec laquelle le politicien congolais prend en 
main la situation. Guevara qui ne comprend 
pas la mentalité du continent noir et les luttes 
qui s’y Jouent. est admiratif devant Kabila : « // 
a montré qu'il connaissait la mentalité de ses 
hommes. Vif et agréable, il a expliqué en swa- 
hili les tenants et aboutissants de la réunion du 
Caire. Il a fait parler les paysans, a donné des 
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réponses rapides qui satisfaisaient les gens. 
Tout s'est terminé par une fête », note le Che. Il 
lui fait part de sa volonté d'aller au front. Kabila 
élude la question et refuse d'informer le gou- 
vernement tanzanien de la présence du 
Commandant Guevara. Kabila et son groupe 
d'hommes ne vont pourtant pas réussir leur 
révolution et Guevara restera marqué par cet 
échec. 

En 1997, Kabila renverse le pouvoir avec l'aide 
d'une coalition rwandaise et ougandaise. I] s'au- 
toproclame Président de la république démo- 
cratique du Congo, jusqu'en janvier 2001, date 
de son assassinat. Après sa mort, son succes- 
seur n'est autre que son fils Joseph Kabila. 


Korda Alberto 

Photographe cubain, qui saisit le Che le 6 mars 
1960, à la tribune d’un meeting à la Havane. 
Cliché oublié au fond d’un tiroir, et offert à un 
éditeur italien Feltrinelli. Ce dernier le fait reca- 
drer (on gomme la feuille de palmier en haut à 
droite) et imprimer sur une affiche. L’image du 
Che christique, le regard perdu vers l’avenir et 
surmonté de l’étoile, fait le tour du monde. Le 
Che devient un mythe photographique. Alberto 
Korda ne touche pas un sou. 
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La Havane 

Le 2 janvier 1959, la Révolution fait son 
entrée dans la Havane, avec en tête, le Che et 
Camilo Cienfuegos en vainqueurs. Pendant ce 
temps-là, Fidel Castro s’empare de Santiago. 
A la Havane, énorme fête parmi les Barbudos, 
qui prolongent le 1 de l’an de quelques 
Jours. Le Che vient d’avoir trente ans. 


La Higuera 

Hameau de Bolivie, à 2 200 mètres d’altitude. 
C’est là qu'est fait prisonnier le Che, dans la 
petite école du village, et abattu d’une rafale 
de balles, le 9 octobre 1967. Aujourd’hui, les 
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murs sont recouverts d'étoiles rouges et de 
sentences, comme celle-ci : « Non à la com- 
mercialisation du Che ». Et pourtant... 
L'école s’est transformée en un minuscule 
musée, inauguré en 2004. On y rencontre 
quelques touristes, séduits par un tour-opéra- 
tor, qui propose un circuit baptisé « /a route 
du Che ». Deux Français -ont même ouvert 
une auberge dans la maison du télégraphiste, 
là où est arrivé l’ordre d’exécuter le Che. 


Latifundisme 

Système agricole en vigueur quand Fidel 
Castro et le Che arrivent au pouvoir. Grands 
domaines (de plus de 400 ha) tenus par des 
propriétaires fonciers et cultivés de manière 
extensive. Après s'être inspiré de certains 
exemples étrangers, comme en Egypte avec 
Nasser, le Che annonce « le décès officiel du 
latifundisme ». 


Latino américanisme 

Discours d’Ernesto Guevara, lors d’un ban- 
quet organisé par le Dr Bresciani en son hon- 
neur, pour ses 24 ans. Nous sommes le 14 juin 
1952, à la léproserie de San Pablo. Ernesto 
improvise: « Je voudrais insister sur un point, 
un peu en marge du sujet de ce toast : bien 
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que les frontières de nos personnalités nous 
empêchent d'être le porte-parole de cette 
cause, nous croyons, beaucoup plus ferme- 
ment qu'avant, grâce à ce voyage, que la divi- 
sion de l'Amérique en nationalités incertaines 
et illusoires est complètement fictive. Nous 
formons une seule race métisse qui, du 
Mexique au détroit de Magellan, présente des 
similitudes ethnographiques notables. C'est 
pourquoi, essayant d'échapper à tout provin- 
cialisme exigu, je porte un toast au Pérou et à 
l’Amérique unie ». 

C’est à partir de ce moment-là que la person- 
nalité de Guevara se dédouble. Le Che com- 
mence à faire son apparition, en genèse, avec 
un regard plus aiguisé et plus extraverti, au- 
delà des frontières, que celui d’Ernesto. 


Lectures 

Adolescent, Ernesto lit beaucoup, et des 
auteurs très différents : de Freud à Kipling, de 
Baudelaire à Shakespeare, ou encore de 
Garcia Lorca à Sophocle. Sa mère, Célia, lui 
apprend le français, la marque traditionnelle 
des grandes familles d’Argentine. Il lit 
Mallarmé, Anatole France, mais aussi Jung et 
une version abrégée du Capital, de Marx. Il 
s’adonne aussi à la poésie et admire Pablo 
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Neruda. Ernesto vient à l’écriture vers 17 ans, 
en rédigeant un traité philosophique inspiré de 
Voltaire. Tout au long de sa vie, il écrit un 
Journal intime, et en publie des parties. 


Légende(s) 

Il existe de multiples versions des épisodes de 
la vie mouvementée du Che. À t-il prononcé 
telle ou telle phrase ? Est-il vraiment mort les 
yeux grand ouverts ? Qu’a-t-il dit en s’effon- 
drant ? Les versions diffèrent, et alimentent la 
légende. Est-il exact que le sergent Mario 
Teran n’ait pas osé tirer d’abord, et que le Che 
l’y ait encouragé en le traitant de cobarde, 
lâche, ou même de poltron ? Personne ne le 
saura jamais. « Les légendes sont les seules 
choses sérieuses », assure Régis Debray. Ce 
qui est sûr, c’est que la légende du Che était 
déjà grande de son vivant. « À partir de cette 
mort misérable, elle devient immense. », ana- 
lyse Pierre Kalfon, in Che, Points Seuil, 1997. 


Léproserie 

En Amazonie, Ernesto et Alberto rallient la 
léproserie de San Pablo. Les deux amis méde- 
cins décident de retirer les bandages des lép- 
reux, jugés non contagieux. Halte pleine de 
rencontres et de générosité avec ces malades, 
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parties de football mémorables, et une scène 
d’adieux inoubliable, au cours de laquelle les 
deux « sauveurs » se voient offrir un radeau, 
baptisé Mambo Tango. Plus de quarante ans 
après, les Indiens lépreux se souviennent des 
deux amis. Silvio Lozano a été soigné et sauvé 
par le Che :« En 1952, j étais un de ces nom- 
breux lépreux condamnés à mourir à brève 
échéance. Je n'avais plus que la peau sur les 
os. La lèpre me dévorait lentement et la dou- 
leur m'arrachait des larmes. Il était assis à 
même le sol comme un yogi. J'étais tellement 
affaibli que la force me manquait pour lui ten- 
dre la main. Il la saisit, la täta longuement, et 
me dit : « Le nerf est touché, il faut opérer ». 
Malgré la main fraiche sur mon front brûlant, 
je fus frappé d'épouvante. « Vous allez mou- 
rir si l'on ne fait rien », insista-t-il. Je criai 
comme un dément lorsqu'on me glissa deux 
aiguilles dans la plaie, puis je cherchai son 
regard et je m'évanouis. Il m'a sauvé. Ce fut 
le début d'une ère nouvelle à la léproserie, les 
instruments chirurgicaux n'eurent pas le 
temps de rouiller ! » 


Libérateur 


A un adolescent qui lui demande s’il va, 
comme on le dit, partir libérer Saint 
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Domingue, et s’il est un « libertador », le 
Che répond par la négative : « Je ne suis pas 
un libertador. Les libertadores n'existent pas. 
Ce sont les peuples qui se libèrent eux- 
mêmes », in Jean Cormier, Che Guevara, 
Editions du Rocher, Paris, 1995, p. 264. 


M 2 

Fusil mitrailleur nord-américain à trente 
coups, avec lequel tire Mario Teran le 9 octo- 
bre 1967. Sa cible ? Le commandant Che 
Guevara, qui s'effondre les yeux grand 
ouverts. On compte neuf impacts de balles sur 
le corps, beaucoup d’autres sur les murs. Le 
visage est intact. 


M 26-7 

Nom de code donné par Fidel Castro au mou- 
vement du 26 juillet 1953, en souvenir de la 
première manifestation armée anti-Batista. 
Fidel envoie ses troupes préparées depuis dix 
mois, à l’assaut de la caserne de la Moncada, 
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à Santiago de Cuba. A leur tête, trois leaders 
sans grande expérience, Fidel et Raul Castro, 
ainsi qu’Abdel Santamaria, contre un millier 
de soldats. Echec cuisant, et mortel, pour plus 
de la moitié des hommes de Fidel Castro, soit 
quatre-vingt personnes. Les deux frères 
Castro sont arrêtés. Fidel, avocat de forma- 
tion, plaide lui-même sa défense, pendant 
deux heures. Et conclut par cette phrase dé- 
sormais célèbre : « Condamnez-moi, cela est 
sans importance, l'Histoire m'absoudra ». 
Brillante plaidoirie, il est condamné à quinze 
ans de prison, mais n’en fait que deux, libéré 
EHI9SS. 


Machu Picchu 

Une étape marquante dans le voyage 
d’Ernesto et Alberto. Ascension en zig-zag, et 
au bout, l’extase du panorama. Au sommet du 
Huayana Picchu, Ernesto déclame un poème 
de Pablo Neruda, l’un de ses poètes préférés. 
Alberto Granado, lui, annonce dans l’euphorie 
qu’il veut fonder un parti pro indien, emmener 
les gens voter sur la côte. « Ce sera le début 
de la nouvelle révolution de Tupac Amaru, la 
révolution indo américaine ! », déclare-t-il. 
Réponse prémonitoire d’Ernesto : « Une 
révolution sans tirer de coup de feu ? Tu es 
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fou, Petiso ». Dix ans plus tôt, 1l lui avait fait 
une réponse similaire. Alberto avait participé à 
une grève d'étudiants, qui s’était soldée par un 
séjour en prison. Il voulait encore organiser 
une manifestation de lycéens pour demander 
sa libération. A cette idée, Ernesto avait répon- 
du, aussi sec : « Organiser une manifestation 
alors que nous n'avons pas d'armes ? Ils 
nous tomberaient dessus à bras raccourcis ! 
Jamais de la vie. Moi, je n'y vais pas sans 
mon revolver ! » 


Mains 

Après son exécution, les mains du Che sont 
coupées au dessus des poignets, au prétexte 
qu’elles puissent servir aux fins d’identifica- 
tion. On les fait tremper dans le formol. Le 
ministre de l'Intérieur, Antonio Arguedas, 
joue un rôle obscur. Payé par la CIA, c’est lui 
qui fait parvenir à la Havane les mains cou- 
pées du Che, au terme d’un circuit via Prague 
et Moscou. Qu'est-il advenu de ce corps muti- 
lé ? Le mystère reste entier. Un cadavre, 
amputé des deux mains, est retrouvé dans une 
fosse commune, près de l'aéroport de 
Vallegrande, en juillet 1997. 
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Maison du peuple 

En 1937, le père d’Emesto forme un comité 
de soutien à la République espagnole. Nous 
sommes en pleine Guerre d’Espagne. Son fils, 
lui, joue souvent avec les petits Indiens du 
quartier, et les invite à la maison, rebaptisée 
«casa del pueblo ». Atmosphère festive et 
conviviale. - 


Malédiction 

Après la mort du Che, la majorité des person- 
nes impliquées dans sa capture, son assassinat 
ou la disparition de son cadavre, sont victimes 
d’accidents mortels. Beaucoup sont exécutés, 
d’autres déportés, atteints de maladies, ou 
cible d’attentats. C’est la théorie du journalis- 
te Ted Cordova-Claure. Six morts et un para- 
lysé, il appelle cela la « malédiction du Che ». 
Le capitaine Prado, par exemple, commandant 
la compagnie qui a capturé le Che, reçoit, en 
1972, une balle dans les reins qui le contraint 
à rester dans un fauteuil roulant. On sait peu 
de choses du sous-officier Mario Teran, des 
journaux ont affirmé qu’il s’adonnait à l’al- 
cool et errait dans les rues de Cochabamba, 
poursuivi dans ses cauchemars par l’image du 
Che. Pierre Kalfon, spécialiste du Che, affir- 
me qu’il vivait toujours en Bolivie, ne sortant 
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jamais seul, et de préférence, la nuit, dans des 
rues peu éclairées. 


Mao Tsé -Toung 

Ernesto Guevara a pour la Chine une admira- 
tion qu’il nourri depuis qu’il est adolescent. Sa 
première femme, Hilda Gadea, l’aide à par- 
faire sa culture politique en lui prêtant l’une 
des nombreuses œuvres du Grand Timonier, la 
Nouvelle Chine. A sa première fille, Hildita, 
Ernesto trouve des ressemblances. Aussi écrit- 
ils à ses parents : « Notre poupon joufflu est 
le portrait craché de Mao Tsé-Toung ». 

Le Che rencontre Mao, le vrai, à deux repri- 
ses. La légende raconte même qu’à l’une de 
ces entrevues, le Che aurait eu une crise 
d’asthme, et se serait évanoui devant le prési- 
dent chinois. 


Maman 
Célia Guevara de la Serna. Sans doute la pre- 
mière femme de sa vie. 


Mambo Tango 

Radeau sur lequel il embarque avec Alberto 
Granado. Cadeau d’adieu, fabriqué par les 
malades de la léproserie de San Pablo, avec 
qui ils ont passé plusieurs jours. 
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Marche 

A la tête de la 4Ÿme et de la 8ème colonne, le 
Che part d’El Jibaro pour la Havane. Une 
marche de trois mois dans des conditions 
éprouvantes, à la tête de deux cent vingt hom- 
mes. Le 5 octobre 1958, le Che note dans son 
Journal : « La troupe n'en peut plus. Brisée 
moralement, famélique, les pieds ensanglan- 
tés et tellement gonflés qu'ils ne rentrent plus 
dans des chaussures en lambeaux. Seule, dans 
les profondeurs de leurs orbites, apparaît une 
faible et minuscule lumière qui scintille dans 
la désolation. Marchant parmi eux, j'ai senti 
le désir fervent de m ouvrir les veines pour 
offrir à leurs lèvres quelque chose de chaud, 
ce qu ils n'ont pas eu depuis trois jours passés 
sans manger ni dormir. » 


Mariages 
Ernesto Guevara saute le pas, à deux réprises, 
avec Hilda Gadea, puis Aleida March. 


Marketing 

Business autour de l’icône révolutionnaire du 
Che. À Bangkok, à Pékin ou dans les forums 
alter-mondialistes, les touristes achètent des T- 
shirts du Che, sur lesquels sont inscrits par 
exemple « Mieux vaut mourir debout que 
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vivre à genoux » à 13,95 dollars. Posters, cas- 
quettes, tasses et cendriers, montres et alcool, 
autant de produits dérivés sur lesquels le Che 
apparaît, jeune et séduisant, sous son béret 
noir. Cette image mystique a pour origine un 
cliché, pris lors d’un meeting, en mars 1960, 
par Alberto Korda. Une « Chemania » sélec- 
tive, qui gomme les zones d’ombres du per- 
sonnage et ne retient que la figure romantique 
etrébelle. 


Marxiste 

Le Che se voit coller l'étiquette « d'idéologue 
marxiste de Cuba », par la presse internatio- 
nale. A l’origine, un discours à la Havane, en 
1960 : « Si vous me demandez si notre 
Révolution est communiste, je la définirais 
comme marxiste. Notre Révolution a décou- 
vert, avec ses propres méthodes, les sentiers 
que Marx a balisés ». Pas d’ambiguïté, donc. 
Le Che revendique cet héritage. « Quand on 
nous demande si oui ou non nous sommes 
marxistes, notre attitude est celle du physicien 
à qui on demanderait s'il est « newtonien », 
ou d'un biologiste à qui on demanderait s ‘il 
est « pasteurien ». Il est des vérités si évi- 
dentes qu'il est désormais inutile de discu- 
ter.» in Zextes politiques. 
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Masque mortuaire 

Un officier de renseignement est autorisé à 
faire un masque mortuaire du Che. Pour cela, 
il utilise du plâtre de dentiste. Résultat : sour- 
cils et poils de la barbe sont arrachés. 
L’infirmière ajoute que le docteur ayant oublié 
d’appliquer une pommade spéciale sur le visa- 
ge, toute la peau a été arrachée, jusqu’à celle 
des paupières. « C'est pour cela qu'ils ont 
retiré le corps, qui n'était plus présentable ». 


Mathématiques 

Nommé Président de la Banque nationale en 
1959, le Che reprend, à sa demande, des cours 
de mathématiques. Cours intensifs, quatre 
heures par semaine. 


Matthews Herbert L. 

Journaliste du New York Times, envoyé à 
Cuba en février 1957. Il ramène un scoop: la 
preuve de la présence des barbudos dans la 
Sierra Maestra. Pièce à conviction : une 
photo du journaliste Matthews et de Fidel 
Castro, ensemble. Une évidence que Batista 
veut dissimuler, le ministre de la Défense 
nationale qualifiant même les trois articles 
signés de Matthews de « roman fantastique ». 
Mais le journaliste avait prévu le coup. 
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« Conscient des doutes que mon histoire ferait 
naître, j'ai également pris la précaution de 
demander à Fidel Castro de signer son nom 
sur une feuille de papier que j'avais sur moi, 
en mentionnant le lieu, Sierra Maestra, et la 
date, le 17 février 1957 ». 


Mausolée 

Construit à la hâte en 1997, après avoir 
découvert à Vallegrande et identifié ce que 
l’on croit être les ossements de Che Guevara. 
Construit à Santa Clara, haut lieu des 
exploits du Che et inauguré en vingt minutes 
par Fidel Castro, avec un hommage à celui 
qui « authentique communiste et géant 
moral » possède encore aujourd’hui une 
« image, une force et une influence qui ne 
cesse de grandir sur la Terre ». 


Médecin 

Diplôme en juin 1953 avec la mention très 
honorable. Dans les premiers temps de la gué- 
rilla cubaine, le Che eut le statut de « médecin 
de l'état-major » de l’armée rebelle. Il a long- 
temps porté les deux casquettes, avant de 
choisir définitivement, comme il l’explique à 
ses parents : « 11 y a près de dix ans, je vous 
avais écris une lettre d'adieu. Si je me sou- 
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viens bien, je me plaignais de na pas être 
meilleur soldat et meilleur médecin ; médecin, 
ça ne m intéresse plus ; comme soldat, je ne 
suis pas si mauvais ». Et modeste avec ça. 


Menuet 

Métaphore trouvée par le Che, pour décrire les 
mouvements de la guérilla. Fidel Castro 
reconnaît que le Che était un artiste de la gué- 
rilla. Le Che utilise lui-même le mot français 
« menuet » : « Quand une colonne ennemie 
avance, elle est encerclée en partant des qua- 
tre points cardinaux : c'est ça le menuet ». 
Menuet ou pas, les troupes de Batista sont 
encerclées et mises en échec par les barbudos. 


Mexique 

C’est là qu’Ernesto Guevara rencontre Fidel 
Castro, lors d’une nuit blanche de juillet 1955. 
Mais l’année d’avant, Ernesto Guevara est 
déjà au Mexique pour rejoindre celle devien- 
dra sa première femme, la Péruvienne Hilda 
Gadea. Rencontrée en 1953, cette dernière et 
une révolutionnaire, brillante oratrice, et qui 
l’aidera à parfaire sa culture politique. Au 
Guatemala, Hilda est arrêtée et expatriée au 
Mexique. Emesto va la rejoindre, et lui propose 
de devenir sa femme. À Mexico, le jeune cou- 
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ple vivote de petits boulots. Lui est photogra- 
phe, et travaille bénévolement à l’hôpital. Au 
Mexique, c’est là qu’on commence à l’appeler 
« Ernesto el Che Guevara », du fait qu’il 
commence ou termine toujours ses phrases 
par l’interjection « che ». 


Ministre 

À la tête de l’Industrie de 1961 à 1965, le Che 
sait pertinemment que cette place n’est pas la 
sienne. Il se livre à son ami de toujours, 
Alberto Granado : « Regarde-moi derrière 
ce bureau, alors que d'autres meurent pour 
leur idéal. (..…) Je ne suis pas né pour diriger 
des ministères ni pour mourir grand-père ». 


Mines 

C’est à Chuquicamata, dans les mines à ciel 
ouvert, qu’'Ernesto Guevara a un déclic. Nous 
sommes en mars 1952. Conversations avec des 
mineurs victimes d’injustice, exploités par les 
Nord-Américains. « Par un tour de passe- 
passe qui échappe aux Indiens, raconte Alberto 
Granado, leur terre rouge se transforme en 
billets verts ». Devant ces vies brisées, c’est la 
révélation pour Ernesto. Sa flamme révolution- 
naire s’anime. Son avenir sera politique. 
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Mission 

Le Che se sent investi d’une mission quasi 
mystique, qu’il explicite dans une lettre écrite 
à sa mère, datée du 3 juillet 1959. « Je me 
sens quelque chose dans la vie, poussé non 
seulement par une force intérieure puissante 
que j ai toujours ressentie, mais aussi par une 
capacité de l'insuffler aux autres ». 


Mitterrand François 

« Quel événement vous a le plus frappé ces 
derniers temps ?» demande /e Nouvel 
Observateur, le 18 octobre 1967. Réponse de 
l’homme politique qui deviendra Président de 
la République française en 1981 : « C'est la 
nouvelle de la mort de Che Guevara. (...) Un 
homme de gauche français doit le dire, (...) le 
combat de Che Guevara est celui des hommes 
libres. » 


Montre 

Cadeau de Fidel Castro après avoir élevé le 
Che au rang de « Commandant ». Le jour de 
son arrestation, 1l porte deux montres à son 
poignet, la sienne et une dont il a hérité. Deux 
Rolex Oster, certifie le capitaine Gary Prado. 
Après sa mort, sa montre est renvoyée à Cuba. 
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Mort 

« Le seul moment critique de la vie d'un 
homme est celui où il prend la décision d'af- 
fronter la mort », explique le Che, lors d’une 
conversation avec Nasser en mars 1965. Ce 
dernier tente de le raisonner : « Pourquoi 
toujours parler de la mort ? Vous êtes un 
homme jeune. Au besoin, nous mourrons pour 
la révolution, maïs il est bien préférable de 
vivre pour elle ». La mort, aux yeux du Che, 
devient une obsession. 


Mort ou vif 

La tête du guérillero Ernesto Che Guevara est 
mise à prix par les autorités boliviennes. 
Récompense : 50 000 pesos boliviens. Les 
paysans se transforment en délateurs, comme 
Honorato Rajos, qui le trahit en 1967, après 
l’avoir hébergé chez lui avec ses hommes. 


Mosquera Sanchez 

Ennemi juré du Che Guevara, après Fulgencio 
Batista. Un chef militaire aux ordres de 
Batista justement, un guerrier qui brûle ses 
victimes après les avoir arrosées d’essence. Le 
Che est obsédé par cet homme, dont il veut la 
mort, à tout prix. « Cet homme est un monstre. 
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Îl se conduit comme un vandale, continue de 
pendre les paysans dont il a découvert qu'ils 
étaient nos alliés, avant de brûler leurs cada- 
vres », explique-t-il. Plusieurs fois, 1l cherche 
à l’éliminer, en vain. En 1958, encerclé dans la 
Sierra Maestra dans un de ces combats contre 
Mosquera, le Che se rend compte que son 
fusil ne fonctionne plus. Son asthme se 
réveille, et 1l perd son revolver. L’instant est 
critique. Il aperçoit un paysan et retrouve l’u- 
sage de son fusil. « Aide moi à sortir de là, je 
suis le Che », dit-il au paysan, qui n’a visible- 
ment jamais entendu parler de lui. « Tu sais 
tirer ? ». L'autre fait non de la tête et le Che 
lui explique comment le fusil fonctionne. Ils 
avancent ensemble, le paysan couvrant le 
Che, et finissent par s’en sortir. Tandis que 
Mosquera court toujours. 


Moto 

Moyen de locomotion choisi par Ernesto et 
Alberto pour leur voyage. L’engin s’appelle la 
Poderosa IT, la Vigoureuse, une vieille Norton 
de 500 cm. Drôle d’allure : à l’arrière, un 
barbecue trône au dessus des deux sacs de 
couchage, de la tente et de quelques vêtements 
de rechange. 
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Mythe 

Déjà héros de son vivant, Che Guevara devient 
un mythe. L'éditeur italien Feltrinelli sort de 
ses tiroirs un cliché offert par un photographe 
cubain, Alberto Korda. L’Italien recadre la 
photo et la fait tirer en affiche. En France, le 
nom de Guevara est scandé sur les barricades 
de mai 68. Il est chanté dans toute |’ Amérique 
du sud. Le mythe devient planétaire. 

Dans les années 80, l’idole est oubliée. Mais le 
mythe ressurgit au milieu des années 90. 
Plusieurs biographies sont publiées, des projets 
de films sont en ébauche... avant de découvrir, 
en 1997, des ossements identifiés comme étant 
ceux du Che. Hasard ou coïncidence, c’est 
l’année du trentième anniversaire de sa mort. 
Des cérémonies grandioses sont organisées. 
Aujourd’hui, le mythe survit. On aperçoit 
régulièrement l’image du Che dans les manifs 
de lycéens, les réunions d’alter-mondialistes, 
ou les forums sociaux. Ironie de l’histoire : 
même les Etats-Unis succombent à son char- 
me. Des groupes de musique comme « Rage 
Against The Machine » ou « Sepultura » 
portent haut l’étendard du Che. Depuis sa 
disparition, des centaines de groupes ont loué 
sa mémoire. C’est ainsi que se cultive le 
mythe. 
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Nasser 

Homme politique égyptien, que rencontre le 
Che en juin 1959, au Caire. Le Che vient d’é- 
tre nommé par Fidel Castro ambassadeur iti- 
nérant. Il effectue des dizaines de voyages à 
l’étranger. Le premier en Egypte, où il ren- 
contre Nasser, chantre du nationalisme pan- 
arabe. Une rencontre frappante, que raconte le 
Che, proclamé à Gaza « grand libérateur des 
opprimés » :« Le premier pas que fit le gou- 
vernement égyptien pour réorganiser sa Struc- 
ture économique fut la réforme agraire qui 
affecta seulement mille sept cent soixante-huit 
latifundistes, redistribuant entre les paysans 
la terre récupérée qui était de dix pour cent au 
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la terre récupérée qui était de dix pour cent au 
total ». Une réforme agraire dont 1l s’inspire 
pour Cuba, en annonçant le décès officiel du 
latifundisme. Et en guise de cadeau d’adieu, 
Nasser offre au Che un fusil-mitrailleur. 


Neruda Pablo 

Poète chilien, qu’Ernesto Guevara apprécie et 
qu’il déclame en haut du Machu Piechu. En 
1948, le poète doit s’exiler pour des raisons 
politiques. Ses opinions l’amènent à voyager 
dans tous les pays du bloc communiste, et 
même la Chine. Pablo Neruda, nom de plume 
emprunté à un poète praguois, obtient le prix 
Nobel de littérature en 1971. 


Notas de viaje — Carnet de voyage 
Carnet de bord d’Ernesto Guevara, titre origi- 
nal : Notas de Viaje. La première édition de 
ce texte en français a été publiée aux éditions 
Astral en 1994. Aujourd’hui, les éditions 
Mille et une Nuits l’ont publié sous le titre 
Voyage à motocyclette, latinoaméricana. 
Dans ce journal, Emesto décrit son voyage 
initiatique avec Alberto Granado, de Cordoba 
(en Argentine, décembre 1951) à Caracas (au 
Venezuela, juillet 1952), sa rencontre-avec les 
Indiens, et la découverte de l’injustice dont 
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sont victimes ceux qui travaillent dans les 
mines. Au fil des pages, Ernesto Guevara se 
sent devenir communiste. Apparaissent ainsi 
l'identité et la personnalité du Che. 


Nuit blanche 

En juillet 1955, Ernesto Guevara rencontre 
Fidel Castro à Mexico, ‘au 49 de la rue 
Emparan. Il est 22 heures. Discussions 
enflammées jusqu’à l’aube. Au petit matin, 
Fidel propose à Ernesto de faire partie de l’ex- 
pédition qui doit libérer Cuba du président 
Batista. [l accepte sur le champ. 


Origines familiales 

Ernesto Guevara de la Serna naît le 14 juin 
1928, en Argentine, à Rosario de Santa Fé. Sa 
mère, Célia de la Serna, appartient à une 
famille de propriétaires fortunés. On compte 
même parmi ses ancêtres quelques nobles 
espagnols. Le père Ernesto Guevara Lynch, 
est issu d’une vieille famille d’origine espa- 
gnole, avec un peu de sang irlandais. 

Notre Ernesto est élevé au sein d’une large 
famille : deux sœurs, Célia et Anna Maria, et 
un frère, Roberto. Lui-même devient père de 
cinq enfants, un avec Hilda Gadea et quatre 
autres avec Aleida March. 
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Papa 

Nom de code d’Ernesto Guevara chez les 
militaires boliviens pendant sa traque. Le 7 
octobre 1967, le capitaine Gary Prado fait pas- 
ser un message radio à la base de Pucara pour 
retransmission immédiate au commandement 
de Vallegrande : « Zengo a Papa y Willy. J'ai 
Papa et Willy. Papa est légèrement blessé. Les 
combats continuent ». 

Soulagement avoué plus tard par le capitaine 
Prado : « C'était vraiment un soulagement 
de voir avec quelle facilité était tombé le chef 
guérillero légendaire ». 
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Parents 

A ses parents, le Che écrit cette lettre d’adieux, 
en mars 1965 : « Je sens à nouveau sous mes 
talons les côtes de Rossinante. Je reprends la 
route, mon bouclier au bras. (...) Je crois en 
la lutte armée comme unique solution pour les 
peuples qui veulent se libérer (...). Beaucoup 
me traiteront d'aventurier et j'en suis un, mais 
d'un type différent, de ceux qui risquent leur 
peau pour prouver leurs vérités. Il se peut que 
cette fois soit la dernière. Je ne le cherche pas, 
mais c'est dans le calcul logique des probabi- 
lités. Si c'est le cas, je vous embrasse pour la 
dernière fois ». 


Perdant (théorie du) 

Théorie controversée, développée par Régis 
Debray, qui rejoint un peu celle du suicide. A 
la fin de la traque bolivienne, le Che savait 
qu’il n’avait plus aucune chance de s’en sortir 
vivant. C’est la raison pour laquelle il laisse le 
choix à ses hommes de partir ou de combattre 
jusqu’au bout. Un seul décide de partir. Régis 
Debray théorise cette vision. « Le Che n'est 
pas allé en Bolivie pour gagner mais pour 
perdre. (.…) Il m'a moi-même fallu vingt ans 
pour m'avouer ce paradoxe, corroboré par 
cent indices ». Ou encore, dans La Guérilla 
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du Che, éditions du Seuil : « Fidel voulait 
que le Che parte plus tard pour la Bolivie. 
Afin de mieux préparer le terrain. J'en suis à 
me demander si le Che n'est pas parti là-bas 
pour en finir L'échec était-il dans son sub- 
conscient ? Avec des pulsions secondaires de 
martyr. Il y avait en tout cas du fatalisme dans 
sa démarche ». 


Photos 

La photographie ? « L'un de ses passe-temps 
préférés, alors qu'il détestait être photogra- 
phié », confie son ami Alberto Granado, lors 
de l’inauguration d’une exposition qui lui était 
consacrée, en août 2003. Deux clichés ont 
rendu célèbres le Che, celui d’Alberto Korda 
(1960) et celui de René Burri (1963), deux 
photos qui contribuent à l’élaboration de cette 
icône révolutionnaire. 

La dernière photo du Che Guevara vivant ? 
Prise le lendemain de son arrestation, le 9 
octobre 1967, on y découvre un agent de la 
CIA, Felix Rodriguez, et à ses côtés un être 
sale, barbu, en haillons, le regard fatigué : 
c’est le Che, vivant encore pour quelques 
heures. 
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Podérosa il 

Nom de la célèbre moto qui transporte 
Ernesto Guevara et Alberto Granado pendant 
leur voyage initiatique. Une vieille Norton, de 
500 cm’, qui répond au doux nom de 
Poderosa II, ce qui signifie la Vigoureuse. 


Poème 

Le Che est adepte de poésie. Petit exemple 
créatif, en 1956, au titre évocateur : 

« Partons au Combat 

Partons, 

ardent prophète de l'aurore, 

par les sentiers cachés et abandonnés, 
libérer le vert crocodile que tu aimes tant. 
Partons, 

vainqueurs de ceux qui nous humilient, 
l'esprit rempli des étoiles insurées de Marti, 
jurons de triompher et de mourir. 

Quand ta voix répandra aux quatre vents 
réforme agraire, justice, pain, liberté, 

à tes côtés, avec les mots, 

nous serons là. 

Et quand viendra la fin du voyage, 

la salutaire opération contre le tyran, 

à tes côtés, espérant la dernière bataille, 
nous serons la. 

Et si le fer vient interrompre notre voyage, 
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nous demandons un suaire de larmes cubaines 
pour couvrir les os des guérilleros 

emmenés par le courant de l'histoire 
américaine. » 

Che Guevara, 1956 


Pouvoir 

Ministre de l’Industrie, président de l’INRA et 
de la Banque nationale, le Che entre dans les 
cercles du pouvoir. Et c’est peut être là que 
s’effrite la complémentarité avec Fidel Castro. 
Ce dernier assoiffé de pouvoir, le Che obsédé 
par le combat contre l’impérialisme. Leur 
complicité ne survit pas à l’exercice du pou- 
voir. C’est à ce moment-là que les divergences 
idéologiques s’observent. Le Che avoue sans 
détour ne pas être à l’aise, du moins avec les 
à-côtés du pouvoir. « Les honneurs, ça m'em- 
merde », explique-t-il en français. 


Prado Gary 

Capitaine de la compagnie B, posté à 3 km de 
La Higuera, en Bolivie. A sa tête, des rangers 
qui ratissent la vallée du Churo. Ce sont eux 
qui arrêtent deux hommes, deux combattants 
en haillons, ce 8 octobre 1967. Le capitaine 
Prado accourt, examine les deux hommes, et 
vérifie leur identité, quand l’un d’entre eux 
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murmure : « Je suis Che Guevara ». Le 
capitaine Prado fait alors passer un message 
radio : « Zengo a Papa y Willy ». 

Légende ou réalité, Prado affirme que le Che 
ne portait pas de casquette mais un béret noir 
à l’insigne du CITE (Centre d’instruction des 
troupes spéciales). Prado prétend aussi que le 
Che avait été arrêté avec une gamelle et une 
demi-douzaine d'œufs, un fusil MI et non un 
M2, et que son pistolet 9 mm était chargé. I] 
raconte ensuite la requête du Che de boire et 
de fumer une cigarette. Le soir, il mange « un 
plat de pâtes, avec un morceau de viande », 
note le capitaine. C’est son dernier repas. 
Plus tard, Prado devenu général, se souvient 
de cette journée historique et de cette arresta- 
tion facile : « C'était vraiment un soulage- 
ment de voir avec quelle facilité était tombé le 
chef guérillero légendaire ». Le 9 octobre, 
Prado et ses hommes retournent patrouiller. 
Quand ils rentrent à La Higuera, ils appren- 
nent les instructions reçues de La Paz, celles 
du président bolivien, le général Barrientos, et 
appliquées sur le champ, à savoir l’exécution 
du Che. Le 9 octobre au matin, l'ambassadeur 
nord-américain à La Paz a fait savoir à 
Barrientos que Washington estime nécessaire 
l'élimination physique du Che. Motif ? 
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Mettre un point final à un vieux projet mis en 
œuvre par la CIA, lors de la « baie des 
Cochons ». Pas de doute possible. Ordre est 
donné de Washington de tuer le Che Guevara. 
« Nous nous sommes regardés en silence, 
écrit-1l. Ce n'était pas ce à quoi nous 
nous attendions ». Prado doit évacuer 
«Fernando», autre nom de code du Che. 
Dernier geste du capitaine: « Quand la civiè- 
re avec le corps a été ficelée sur l’un des 
patins de l'hélicoptère, vers 4 heures et demie 
de l'après-midi, j'ai été frappé par la poussiè- 
re collée sur le visage du Che. Je l'ai essuyé 
un peu et, comme déjà la mâchoire pendait, je 
lui ai entouré la tête de mon foulard blanc. 
Comme pour une rage de dents ». Et l’héli- 
coptère s’envole. 


Prison 

Emprisonné à Mexico en 1956 avec Fidel 
Castro et un groupe d’exilés cubains. Tous 
libérés grâce à des pots-de-vin et à l’interven- 
tion de l’ancien président de la République 
mexicaine, Lazaro Cardenas. Ils passent un 
mois dans les prisons mexicaines. 


Privilèges 
Comme les honneurs, le Che les a en horreur. 
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Dans la Sierra Maestra, les vivres viennent à 
manquer. Le Che veille scrupuleusement à ce 
que chaque combattant reçoive une part égale 
de nourriture. Le cuisiner sert deux steaks à 
tout le monde et trois morceaux de malanga. 
Le Che reçoit trois steaks et quatre morceaux 
de malanga. Pris de colère, il apostrophe le 
cuisinier : « Fous le camp d'ici ! On verra si 
tu as les mêmes cojones (couilles) pour pren- 
dre un fusil à l'ennemi. Préparer la nourritu- 
re est un privilège, et tu ne le mérites pas. Tu 
n'es qu una guataca (lèche-bottes) ! ». 

Et le Che envoie le cuistot en première ligne, 
sans arme, pour avoir voulu s’attirer les 
faveurs du chef. 


Ramire Darie Alarcon,dit Benigno 
Compagnon de la Révolution, Benigno est l’un 
des trois survivants de l’épopée bolivienne. A 
l’annonce à la radio de la mort du Che, il s’ef- 
fondre. « J'ai envie de me lever. de hurler Vive 
le Che ! Les soldats ne sont pas si loin. Je les 
vois nettement. Îls sont dans La Higuera et on 
dirait qu'ils sont contents. (.…) Je sens des lar- 
mes couler sur mon visage, … Alors, je lève les 
yeux et je regarde les autres. Et qu'est ce que je 
vois ? (...) Ils pleurent tous, et à partir de ce 
moment-là, je sais : je sais ce que mon esprit 
refuse d'admettre, je sais que c'est vrai. Is ont 
tué notre Che », in Les Survivants du Che, 
Editions du Rocher, 1995. 
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Ramon 

Nom de code du Che, lors de son dernier com- 
bat en Bolivie. Trahi par Ciro Bustos, qui 
livre son nom et son visage, sous forme de 
croquis, à l’armée bolivienne. 


Réalisme 

Une de ses phrases les plus célèbres, récupé- 
rée en mai 68 : « Soyons réalistes, deman- 
dons l'impossible ». Les spécialistes se divi- 
sent : a-t-l vraiment prononcé ces mots ? 
Cela fait partie de la légende. 


Récompenses 

Un des points originaux dans la pensée éco- 
nomique du Che. Pour stimuler les tra- 
vailleurs, ces récompenses sont concédées 
uniquement dans la phase transitoire vers le 
communisme. Elles sont attribuées sous la 
forme de services, par exemple une place dans 
un centre culturel ou sportif, et non sous forme 
d’argent. 


Réforme agraire 

Nommé Président de l’INRA en octobre 
1959, Guevara décrète le « décès officiel du 
latifundisme », système agricole caractérise 
par de grands domaines (plus de 400 hectares) 
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exploités de façon extensive, aux mains de 
quelques grands propriétaires fonciers. 
Guevara veut des réformes en profondeur et 
prône la mécanisation de la canne à sucre, la 


zaffra. 


Retrouvailles 

Le Che retrouve ses parents au début de l’an- 
née 1959. Après la victoire de la Révolution, 1l 
les fait venir à La Havane. Ses parents sont 
émerveillés du changement. Il a trente ans, ils 
ne l’ont pas vu depuis six ans. Un jeune rou- 
tard les a quittés, ils retrouvent un héros aguer- 
ri et fêté par tout un peuple. Son père témoi- 
gne plus tard de cette mutation : « J/ s'était 
transformé en un homme dont la foi dans le 
triomphe de ses idées touchait au mysticisme ». 


Révélation 

Elle a lieu au Venezuela, en juillet 1952, lors 
de son périple avec Alberto Granado. C’est la 
fin du voyage, 1ls tombent sur un personnage 
hybride, mi-révolutionnaire, mi-mystique, 
venu d'Europe. Impressions très fortes sur 
Ernesto, quand 1l entend de cette bouche : 
« Le futur appartient au peuple et il conquer- 
ra peu à peu le pouvoir, ici et sur toute la 
terre ». Cet illuminé lui prédit même un 


116 


avenir sombre et mystique au sein d’une révo- 
lution : « Zous les inadaptés, vous et moi, 
mourront en maudissant le pouvoir qu'ils ont 
contribué à créer, parfois avec de grands 
sacrifices, car la révolution, dans sa forme 
impersonnelle, vous prendra la vie. Et même, 
elle utilisera votre mémoire comme exemple et 
instrument de soumission pour les jeunesses 
futures ». Après avoir pris congé de ce « pro- 
phète », Guevara a ce qu’il appelle une 
« révélation». Il sera « avec le peuple » (..….) 
« Hurlant comme un possédé, j'irai à l'assaut 
des barricades et des tranchées, je tremperai 
mon épée dans le sang, et fou furieux, j égor- 
gerai tous les vaincus qui me tomberont entre 
les mains .» 


Revolver 

Cadeau du père d’Ernesto avant le grand 
départ sur la Poderosa II avec Alberto 
Granado. « El Padre serre son fils sur son 
cœur, sans un mot. Puis il va chercher quelque 
chose dans le tiroir de son secrétaire et le lui 
met dans la main : son revolver, à glisser 
dans le paquetage, au cas où » in Cormier 
Jean, Che Guevara, Editions du Rocher, 2002. 
Les deux amis n’auront pas à s’en servir. 
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Révolution 
Ce pour quoi bat le cœur du Che. « Dans une 
révolution, on doit triompher ou mourir », 
écrit-1l. Il en est mort, le 9 octobre 1967, à 
l’âge de 39 ans. 


Richard Pierre 

Comédien français, notamment connu pour 
son rôle dans Le Grand Blond avec une 
chaussure noire, film réalisé par Yves Robert 
en 1972. Mais ce que peu de personnes savent, 
c'est que cet acteur a toujours été fasciné par le 
personnage du Che. En 1987, il part à Cuba 
avec Jean Cormier, l'un des spécialistes du 
Che, pour tourner un documentaire, Parlez 
moi du Che. 


Rodriguez Félix 

Agent de la CIA, exilé cubain anti castriste, 
présent lors de l’arrestation du Che Guevara à 
La Higuera, le 8 octobre 1967. Nom de code : 
Ramos. Quand :1l tente d’interroger le Che, 
celui-ci qui a probablement reconnu son 
accent cubain, lui aurait répondu violemment : 
« Je ne parle pas avec des traîtres ». La 
légende ajoute que le Che lui aurait craché au 
visage. Longtemps, la CIA avait cru que 
Castro avait éliminé physiquement le Che. 
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Dans un récit truffé d’affabulations, 
Rodriguez raconte que la CIA voulait le Che 
vivant, pour le faire parler, l’exhiber et s’en 
servir comme preuve de la malignité cubaine. 
« Le garder en vie était d'une importante pri- 
mordiale pour l'Agence », écrit-il. Il veut le 
faire évacuer en avion à Panama, en vain. 
Felix Rodriguez s’active, et entreprend, après 
cet interrogatoire avorté, de photographier 
avec son Pentax, tous les documents trouvés 
dans le sac du Che : son journal, page par 
page, les codes secrets, les messages, les car- 
nets d'adresses. Il se fait prendre en photo 
avec le Che devant l’école, quelques instants 
avant la mise à mort, tandis que les villageois 
sont tenus à l’écart. Deux autres clichés sont 
pris par le pilote de l’hélicoptère, mais c’est 
Rodriguez qui a fait les réglages, et a ouvert 
l’objectif au maximum. Résultat : les trois 
dernières photos du guérillero qui aimait tant 
cet art sont surexposées et pathétiques : en 
haillons, tignasse ébouriffée, la joue creuse et 
les bras liés. 


Rupture 

Point de non-retour idéologique avec Fidel 
Castro, lors du discours du Che à Alger, le 24 
février 1965. Rupture officialisée, dans la lettre 
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d’adieux qu'il écrit à Fidel Castro, qui décide 
de la rendre publique la même année, en octo- 
bre 1965. Pour lire des extraits, se reporter aux 
adieux. 


Rugby 

Sport auquel Alberto Granado initie Ernesto 
Guevara, et ce, bien avant le voyage à moto à 
travers l’ Amérique latine. Alberto monte un 
club de rugby, Estudiantes, et recrute des 
volontaires. Alberto fait passer un test à 
Ernesto : sauter au dessus d’un manche à 
balai placé entre deux chaises et se ramasser 
en roulé-boulé sur le ciment du patio. 
« Ernesto n'était pas encore très développé. 1l 
était plutôt maigrichon pour son âge. Son 
asthme l'empéchait presque de parler (.….). 
Pourtant ce n'est pas une fois qu'il s'est jeté 
sur le ciment en roulant mais quatorze (...). 
J'ai vu, dit Alberto Granado, que c'était un 
garçon tenace, capable de tenir le coup ». 
Ses parents l’obligent à quitter le club à cause 
de son asthme. En secret, Ernesto prend une 
licence dans un autre club. Il créé une revue, 
Tackle (« plaquage »). Journaliste en herbe, il 
signe ses articles d’un de ses surnoms, 
Chancho, qui signifie « cochon ». 
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Sacrifice 

« C'est ne pas faire de sacrifice qui, pour un 
révolutionnaire, doit représenter le véritable 
sacrifice », in El Che en la Revolucione cuba- 
na. Limpide, non ? 

Le 11 décembre 1964, le Che prononce un dis- 
cours à la tribune des Nations Unies, dans 
lequel il se projette : « Lorsque le moment 
sera venu, je serai disposé à donner ma vie 
pour la libération de l'un ou l'autre des pays 
latino-américains, sans rien demander à per- 
sonne, sans exploiter personne, sans rien exi- 
ger en retour ». C’est ce qu’il fera en Bolivie, 
moins de trois ans plus tard. 
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Salaire 
Président de la Banque nationale, Che 
Guevara a un salaire de 125 dollars par mois. 


Saleté 

Pendant la traque en Bolivie, les conditions de 
survie sont extrêmes. Marche, isolement et 
maladies. « J'ai été pris d'une très forte 
colique avec vomissements et diarrhées. (….) 
J'ai perdu la notion de tout tandis qu'on 
m'emportait dans un hamac ». À ces soucis, 
il faut ajouter une très mauvaise hygiène, déjà 
observée chez les proches du Che. Sa premiè- 
re fiancée, la Chichina, ironisait sur la durée 
hebdomadaire de sa chemise de nylon, blanche 
le lundi, grise en fin de semaine. Ernesto ado 
n’aimait pas le savon, et allait même jusqu’à se 
vanter. Son ami Alberto Granado se souvient : 
« Nous lui donnions divers surnoms, on l'ap- 
pelait « el Loco » le fou, et aussi « el 
Chancho » le cochon. Il proclamait par exem- 
ple comme défi : - Mon maillot de rugby, il y a 
vingt-cinq semaines que je ne l'ai pas lavé ». 
Mais en Bolivie, ce n’est plus de la saleté, c’est 
de la crasse. Dans son journal, le Che avoue 
qu’il ne s’est pas lavé plus de deux fois au cours 
de toute la guérilla. « J'oubliais de signaler un 
événement, note-t-1l le 10 septembre. 
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Aujourd'hui, après un peu plus de six mois, j'ai 
pris un bain ». 


Santa Clara 

Lieu de bataille décisive, remportée par le Che, 
le 30 décembre 1958. Conséquence : le 
Président Batista prend la fuite. C’est là aussi 
qu'est construit en 1997 le mausolée du Che, 
qui recueille des ossements découverts 
quelques mois plus tôt à Vallegrande. Lieu de 
pèlerinage mondial, en mémoire du guérillero 
héroïco. 


Sartre Jean-Paul 

Intellectuel français, le premier en compagnie 
de Simone de Beauvoir à faire le voyage Jus- 
qu’à Cuba. Ils y passent un mois, en février- 
mars 1960. Jean-Paul Sartre, 55 ans, tombe 
sous le charme de la Révolution, et de ses 
deux héros, Fidel et le Che : « J'ai rencontré, 
si j'ose dire, mes fils ». Il rapporte dans 
France-Soir et France-Observateur, une 
vision idyllique de cet « Ouragan sur le 
sucre » et incite ainsi beaucoup de personnes à 
faire le voyage. Impressions sur le Che : 
« Che Guevara fait partie des grands mvthes 
de ce siècle ; sa vie est l’histoire de l'homme 
le plus parfait de notre époque ». Ebloui par 
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le personnage, Sartre ne manquerait-il pas un 
peu de distance critique ? 


Sierra Maestra 

Massif sauvage, dans le sud de Cuba, peuplé 
de paysans. Au début, les révolutionnaires 
s’en méfient, mais ils deviennent vite des 
alliés précieux. Le Che veut les éduquer, et les 
oblige à suivre des cours du soir. C’est ici que 
se constitue l’avant-garde des combattants. 
S’y déroulent dix-huit mois de combat achar- 
né, entre 1957 et 1958. L'armée de Batista 
subit défaite sur défaite. C’est de la Sierra 
Maestra que partent le Che et Cienfuegos, 
pour conquérir l’ouest de l’île. 


Soldat d'Amérique 

À 25 ans, Emesto Guevara se lance dans un 
second voyage. Cette fois-ci, pas d’Alberto 
Granado, mais un autre compagnon, Carlos 
Ferrer, un autre proche de la famille Guevara. 
Au moment du départ, la mère d’Ernesto, 
Célia, a un mauvais pressentiment. Le train 
démarre, elle court sur le quai, et entend cette 
phrase, prononcée par son fils : « Aqui va un 
soldado de America ! » C’est un soldat 
d'Amérique qui s’en va ! 
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Suicide 

Fidel Castro avait senti cette tendance et l’a 
retenue, comme par exemple, en pleine bataille 
dans la Sierra Maestra. « Che, si le sort de la 
bataille se règle de ton côté, sans l'aide de 
Camilo (Cienfuegos) et de Guillermo Garcia, 
je ne pense pas qu'il soit nécessaire que ton 
action devienne suicidaire, parce que nous cou- 
rons le risque d'enregistrer de nombreuses per- 
tes, sans pour autant être assurés d'atteindre 
notre objectif. Je te recommande très sérieuse- 
ment de faire attention. C'est un ordre ferme: 
ne t'engage pas toi-même dans le combat. 
Contente-toi de bien diriger les hommes ». 
Dilemme pour le Che qui rêve de se jeter dans 
la tourmente, mais il obéit à Fidel. 


Surnoms 

Ernestito, le Che, Fuser pour l’équipe de rugby 
(contraction de Furibondo -furieux- et de la 
Serna, le nom de famille de Célia, sa mère), 
Muganda pour ceux qu’ils soignent en Afrique 
(celui qui soulage, au Congo), ou commandant 
Tatu pour les guérilleros congolais. 


Style 


Romantique, révolté, exalté, rebelle qui plaît 
aux jeunes générations. 
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Tania 

Première rencontre avec le Che en 1959 en 
Allemagne de l’Est, Tania est son interprète. 
Deux ans plus tard, elle s’installe à Cuba. En 
1964, Guevara lui demande de s’infiltrer en 
Bolivie. Une fois le Che en Bolivie, Tania sert 
d’officier de liaison aux guérilleros. C’est elle 
aussi qui conduit jusqu’à Ramon, nom de 
code du Che, un jeune Français, journaliste 
engagé, Régis Debray. 


Tendresse 

« Il faut s 'endurcir, sans jamais se départir de 
sa tendresse ». Toute la fragilité du personna- 
ge résumée dans cette phrase devenue célèbre. 
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Teran Mario 

Sous-officier, volontaire pour exécuter le Che. 
Visiblement ivre et effrayé, Mario Teran entre 
dans la salle de classe de la Higuera, qui fait 
office de cellule. Le Che l’encourage : « Jire 
poltron ! C'est un homme que tu vas tuer !». 
Teran tire deux fois, le Che s’effondre, les 
yeux grand ouverts. Qu'est devenu Teran ? 
Le mystère reste entier, certains journaux 
racontent qu’il a sombré dans l’alcool, rongé 
par son histoire et hanté par le fantôme du 
Che. D’autres le croient interné dans un hôpi- 
tal psychiatrique. Pierre Kalfon, spécialiste du 
Che, affirme qu’il vivait toujours en Bolivie, 
ne sortant jamais seul, et de préférence, la nuit, 
dans des rues peu éclairées. 


Terrorisme 

Le Che s’est opposé aux attentats, comme le 
rappelle Jean Cormier, dans la préface de Che 
Guevara, Editions du Rocher. « Le terroris- 
me est une forme négative qui ne produit en 
aucune manière les effets recherchés et qui 
peut inciter un peuple à réagir contre un mou- 
vement révolutionnaire déterminé ». Difficile 
et pas toujours approprié de faire parler les 
morts, mais son ami de toujours, Alberto 
Granado, s’y risque, en écrivant : « Le Che, 
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qui se serait érigé contre les exactions de Ben 
Laden, aurait cautionné l’Afghan Massoud 
pour son combat mené contre les intégristes 
talibans après avoir libéré son pays de la 
tutelle russe ». 


Testament 

Dans sa lettre d’adieu à Fidel Castro, le Che 
écrit en mars 1965 : « Je ne laisse à ma 
femme et à mes enfants aucun bien matériel et 
cela ne m'attriste pas. Au contraire, je suis 
heureux qu'il en soit ainsi. Je ne demande rien 
pour eux, car l'Etat subviendra à leurs 
besoins et à leur éducation ». 


Tito 

Maréchal Josip Broz, dit Tito. Le Che attend 
beaucoup de sa visite avec celui qui a rompu 
avec Staline en 1948 et qui s’est imposé 
comme le leader des pays non alignés. Il lui 
demande des armes, refus de Tito. Dans l’a- 
vion qui le ramène de Belgrade, Che Guevara 
apprend à la lecture des journaux que Tito 
vient de vendre des armes à un pays arabe. A 
son retour, le Che dénonce les déviations du 
titisme, mais il reconnaît au moins un point 
positif, dont 1l pourrait s’inspirer : la participa- 
tion des conseils ouvriers dans la vie politique. 
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Torres Guerra Hipolito 

Paysan cubain chez qui s’arrêtent le Che et ses 
hommes en juin 1957, au cœur des montagnes 
de la Sierra. Hipolito, dit Polo, les accueille et 
les nourrit. Messager entre les Fidélistes et les 
Guevaristes. « Fidel et le Che m'ont tendu un 
piège, en me racontant chacun une histoire et 
en me demandant, tour à tour et dans des 
lieux différents, ce que m'avait dit l'autre. Je 
n'ai pas bronché, je me suis obstiné à répéter 
- ÎÜne m'a rien dit ! ». Hipolito devient alors 
un trait d’union vital entre les deux. 


Tourisme 

Un des aspects commerciaux de la 
«Chemania ». Le ministère du tourisme boli- 
vien propose un circuit, le Guevaratour. Halte 
à la Higuera, où a eu lieu l’exécution; 
Camirri, siège du procès de Régis Debray : 
Nancahuazu, site des premiers combats, Vado 
del Yeso, là où la guérillera Tania trouve la 
mort, l’hôpital de Vallegrande où fut exposé le 
cadavre du Che. En Argentine, sa maison 
natale a été déclarée lieu touristique par le 
conseil municipal de Rosario. 


Trahison 
Trahi à plusieurs reprises, par Ciro Bustos qui 
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le livre, en fournissant des croquis aux autori- 
tés boliviennes. Après cet épisode, 5 000 sol- 
dats encadrés par des conseillers américains 
traquent en permanence le Che et ses combat- 
tants. Trahi aussi par le paysan Honorato 
Rajos, en 1967, après les avoir hébergés chez 
Jui. 


Transfiguration 

Transporté par hélicoptère à l’hôpital de 
Vallegrande, la dépouille du Che est déposée 
sur un banc de ciment qui sert de lavoir. Là, 
commence la toilette du mort. On lui injecte 
du formol dans l’aorte, de façon à retarder la 
décomposition du cadavre. L’être hirsute se 
transforme en « une espèce d'archange béat : 
les yeux écarquillés semblent fixer une lointai- 
ne chimère, la bouche légèrement entrouverte 
laisse flotter l'ombre d'un sourire, la tête, un 
peu soulevée par une planchette, redresse 
l’ensemble du corps, qui paraît enfin accepter 
le repos », explique Pierre Kalfon, in Che, 
Points Seuil. Et c’est alors qu’on laisse appro- 
cher les journalistes et les photographes. 
Dépouille prise sous tous les angles, et même, 
photo de ceux qui photographient, grimpés sur 
le lavoir pour avoir le meilleur angle de vue. 
C’est ce qu’on appelle une mise en abîme. 
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Avec ces photos, peuvent se construire des 
parallèles, des ressemblances. John Berger, 
critique d’art anglais, est le premier à avoir 
relevé ces ressemblances, entre certaines 
photos et deux tableaux célèbres : La Leçon 
d'anatomie de Rembrandt, à La Haye, et Le 
Christ mort de Mantegna, à la Brera (Milan). 
L’analogie avec la mort du Christ est trou- 
blante. Age proche (33 ans pour le Christ, 39 
pour le Che), détails physiques frappants, 
regards illuminés. 


Traque 

L’étau se resserre en Bolivie. Le 31 septemb- 
re 1967, sept des hommes du Che sont tués. A 
ceux qui sont encore en vie, Guevara offre la 
possibilité de partir car 1l sait que l’issue ne 
peut être que fatale. Un seul décide de s’en 
aller. Le journal du Che s’arrête le 7 octobre. 
Le lendemain, il est encerclé par deux compa- 
gnies de rangers dans la gorge du Churo, tou- 
ché à la jambe et capturé. 


Travail 

En poste ministériel, le Che a énormément tra- 
vaillé. Toujours avide de connaissances, 1l 
n'hésite pas à solliciter de l’aide, notamment 
en se faisant donner des cours de mathéma- 
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tiques. Sa femme Aleida témoigne de sa force 
de travail : « 11 travaillait de 8 heures du 
matin, jusqu à 4 heures le lendemain matin. 
En plus de son travail au ministère, des arti- 
cles et des livres qu'il écrivait, il s'astreignait 
à faire des mathématiques 17 heures par 
semaine ». Il érige le travail volontaire 
comme acte quasi sacré de la Révolution, et 
l’on peut affirmer qu’il n’a pas eu de déroga- 
ton. Le dimanche, 1l donne l’exemple : il 
coupe la canne à sucre, porte des sacs de 
sucre, construit des logements. 


Trente-neuf ans 

Le Che meurt le 9 octobre 1967, abattu d’une 
rafale de balles à La Higuera, en Bolivie. Il a 
39 ans, et bascule dans le mythe. 


URSS 

En novembre 1964, Che Guevara se rend à 
Moscou pour le 47€ anniversaire de la 
Révolution. Voyage incontournable pour le 
dirigeant cubain qu’est le Che. C’est à ce 
moment-là que naît une différence avec Fidel 
Castro. Si Fidel juge vital ses relations avec le 
Kremlin, Che Guevara estime qu’il ne doit pas 
rester à la merci des Soviétiques. Selon lui, la 
bonne attitude serait de se rapprocher du bloc 
neutraliste, ces pays socialistes indépendants 
de l’URSS. La rupture avec l’URSS se fait de 
plus en plus sentir. En décembre 1964, à la tri- 
bune de l'ONU, il attaque : « Nous voulons 
construire le socialisme, nous nous sommes 
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déclarés comme faisant partie du groupe des 
non-alignés. Parce que, outre le fait que nous 
soyons marxistes, les non-alignés comme 
nous luttent contre l'impérialisme ». Et lors 
du discours d’Alger, la rupture est entamée, 
avec des mots durs envers l'URSS. Le Che 
critique « l’égoïsme » de la politique étran- 
gère soviétique. 


Valdes Zoé 

Ecrivaine cubaine exilée en France pour qui 
Cuba est « la plus grande prison du monde 
pour les journalistes et les poètes ». Elle qua- 
lifie le Che Guevara de «dégénéré », pour 
avoir « noyé ce pays (Cuba) dans une idéolo- 
gie de pacotille »,. 


Vallegrande 

En Bolivie, ville où l’on a découvert les osse- 
ments du Che dans une fosse commune, près 
de l’aéroport, en 1997. Trente ans plus tôt, 
c’est 1c1 qu'avait été exposée la dépouille du 
Che, dans la buanderie de l’hôpital. 


Vedettes locales 

Célébrité avant l’heure pour Ernesto et son 
ami Alberto. Le 19 février 1952, les deux 
compères font la une du journal local de 
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Temuco, une petite ville du Chili. Photo à 
l’appui, et une légende : « Deux experts 
argentins en léprologie traversent l'Amérique 
du sud à moto ». 


Vert kaki 
Couleur de son treillis, couleur des combat- 
tants. ; 


Victoire 

« Hasta la victoria siempre » : jusqu’au bout 
la victoire. L’une des devises du Che ainsi 
qu’une chanson à sa gloire devenue célèbre. 


Vies 

Che Guevara estime qu’il a autant de vies que 
les chats : sept. C’est ce qu’il explique à ses 
parents, dans une lettre de décembre 1956, 
après le débarquement des rebelles castristes à 
Cuba. « Je vais très bien. J'en ai utilisé deux. 
Il m'en reste cinq (des sept vies des chats). » 


Visionnaire 

« C'était un visionnaire qui mettait le futur en 
place. Il avait ses plans pour le pétrole, le 
nucléaire, les énergies du futur. Le Che était 
un extrasensoriel. Il lisait pour apprendre sur 
l’automation et la physique nucléaire. C'était 
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quelqu'un doté d'une mauvaise respiration et 
d'une fantastique inspiration », décrit Tirso 
Saenz, un collaborateur au Ministère de 
l’Industrie. 


Voyages initiatiques 

Ernesto Guevara effectue deux voyages initia- 
tiques, avec son ami Alberto Granado. Le pre- 
mier, pendant l’été 1948. Ernesto bricole un 
moteur sur son vélo et rejoint Alberto à 800 
km de Buenos Aires. Le deuxième, toujours 
avec Alberto, a lieu en 1951. Plus ambitieux, 
un périple de sept mois, et près de 10 000 km 
en Amérique Latine, à bord d’une moto, la 
Poderosa IL. 
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Porte-clefs, assiettes peintes, rengaines, 
circuits touristiques et posters en série. le 


Guevara's market est une affaire rentable 
Aujourd'hui, le évolutionnaire est 
transforméenicônemarketingdontl'effigie 
orne les tee-shirts des bimbos de moins de 


vingt ans et les serviettes de plage de leur 
petits amis. 


et étoilé. Pauline Revenaz, 

t nce 2 dresse de À à Zun 

portrait co et insolite de ce martyrde 

| ubaine, engagé aucœur d'une 

époque idéaliste et inhumaine appelée la 
Guerre froide. 


